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'EN DIGA  Dios  á  {i<|uol  Don  Juan  Fran- 
cisco Camaclio  y  Fernández,  de  quien 
^  recibí  en  mi  niñez  las  durísimas  leccio- 
nes de  instrucción  primaria!  Cierto  es  que 
aplicaba  con  rigor  en  cada  modorro  educan- 
do, el  sabio  principio  de  que  la  letra  con  san- 
gre entra;  cierto  que  más  de  una  vez  descar- 
gó la  regla  que  siempre  llevaba  en  la  mano, 
sobre  los  nudillos  de  la  mía,  por  el  solo  deli- 
to de  tomar  la  pluma  con  los  cinco  dedos; 
cierto  que  la  blandura  de  mis  orejas  en  mu-^ 
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chaparte  es  debida  al  manoseo  y  estira  j^^i 
ja  de  que  con  ellas  uso  el  malliui]¡ 
niiue;  pero  en  cambio,  si  por  él  no  f^ 
habría  sido  de  mí  en  una  ciudad  q^ 
tonces  me  parecía  una  Babel,  sin 
mendación  que  la  carta  del  padre  Marojo  al 
capellán  del  Calvario? 

QiUQ  Don  Juan  Francisco  era  cruel,  que 
los  papas  consentidores  de  San  Martín  de  la 
Piedra  tuvieron  con  el  maestro  de  escuela 
más  de  un  disgust'^,  que  enseñaba  á  la  anti- 
gua, y  todos  los  demás  cargos  que  pudieran 
hacérsele,  quedan  por  mi  cuenta  remitidos 
y  aún  justificados,  puesto  que  salí  de  la  es- 
cuela á  los  catorce  años  con  aquella  letra 
inglesa  (pie  era  orgullo  de  mi  madre,  i)asmo 
de  mis  parientes  y  envidia  de  los  extraños,  y 
que  fué  en  la  ocasión  que  voy  á  referir,  abo 
no  de  mi  persona  y  auxilio  de  mi  necesidad. 

Y6,  Juan  de  duiñones,  nací  en  San  Mar- 
tín de  la  Piedra;  lugar  que  queda  descrito  y 
l>or  menudo  pintado  en  un  librejo  que  rueda 
l)0r  esos  mundos  con  el  título  de  "La  fío- 
la^'  y  que  aún  no  está  prohibido  leer.  En 
él  di  cuenta,  como  de  cosa  interesante,  de  los 


primeros  pasos  de  mi  vida;  y  si  el  leetor  le 
ha  leido  (como  debe),  ya  se  acuerda  do  mí  y 
de  algunas  otras  personas  que  aún  continua- 
rán dando  quehacer  á  mi  pluma,  y  algún  en- 
tretenimiento á  los  que  tengan  ratos  de  so- 
bra en  su  vida. 

Contaba  yo  á  los  veintiún  años  con  un  peda- 
zo de  tierra  caliente,  en  la  cual  se  asentaban 
cuatro  6  cinco  jacales  y  pastaban  hasta  unas 
cincuenta  vacas;  sin  perjuicio  de  algunas  bra- 
zas de  corral,  que  encerraban  en  tiempo  de 
aguas  hermosas  matas  de  maíz  y  en  tiempo 
seco  los  animales  destinados  á  la  venta.  De 
tierra  caliente  he  dicho,  para  no  tener  que 
añadir  que  era  hermosa,  feraz  y  rica,  por 
más  que  no  fuera  muy  próxima  á  la  costa;  y 
baste  aquella  frase,  pues  los  que  conozcan  la 
tierra  caliente  no  necesitan  más,  y  los  que 
no',la  conozcan  no  lian  de  entender  todo  lo  que 
quiero  decir,  por  inús  que  hable  como  un  des 
cosido  y  describa  con  más  ]iro1¡j¡dad  ([ue  no- 
velista romántico  ])or  entregas. 

Era  aquel  ranclio  sobradísimo  para  mi  sub- 
sistencia en  San  Martín;  i)ero  como  me  vinn 
lancfesidad,  y  sobre  la  necesidad  el  antojo  de 
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marchar  ala  caj)ital  de  mi  Estado,  en  don- 
de vivía  ya  cierta  dulce  niña  cuyo  recuerdo  no 
me  dejaba  dormir,  pensé  dar  en  arrendamiento 
mi  propiedad;  pues  calculaba  que  con  tres- 
cientos pesos  anuales  que  la  renta  me  valía, 
no  ])odía  morirme  de  hambre  en  ninguna  par- 
te. Pero  un  maldito  picapleitos  de  mi  pue- 
blo, profundo  y  listo  en  la  ciencia  de  Papi- 
niano,  que  se  sabía  de  memoria  los  expedien- 
tes del  Juzgado  y  era  extremado  en  el  arte  de 
enredarlo  tudo,  averiguó  que  mi  rancho  lle- 
vaba á  cuestas  un  gravamen  en  favor  de  la 
capilla  de  San  Lázaro,  y  aunque  se  peisua- 
dió  de  que  estaba  redimido,  me  armó  camorja, 
me  entretuvo  en  San  Martín  cinco  meses,  que 
fueron  siglos  juira  mí,  y  al  fin,  para  no  aca- 
bar mi  escaso  patrimonio  en  papel  sellado  y 
propinas  para  el  Secretario  del.  Juez,  consen- 
tí en  la  infame  transacción  que  el  tinterillo 
Severo  me  pro])Uso.  En  virtud  de  ella,  renun- 
ció aquel  brilx5n  todos  sus  dereclios^  mediante 
doscientos  pesos,  que  por  mensualidades  de 
á  quince  habría  yo  de  l)agar;  y  hasta  fueron 
])or  mi  cuenta  los  gastos  de  la  escritura! 

Arrendado  el  rancho,  percibiría  yo,  pues, 
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diez  pesos  mensuales;  pero  ¡quu  diautre!  el 
padre  Marojo  me  daria  una  carta  de  recomen- 
dación para  el  Capellán  del  Calvario,  y  según 
aquél  decía,  éste  era  amigo  íntimo  de  un  ca- 
ballero cuya  señora  era  prima  de  la  esposa 
del  Secretario  de  Gobierno;  por  donde  el  pa 
dre  Marojo  y  yo  veníamos  á  concluir,  que  el 
Secretario  no  podía  menos  que  recibirme  cois- 
Ios  brazos  abiertos.  Eso  sí,  era  preciso  que  yo 
llevara  algo  de  dinero  para  hacerme  ropa  al 
llegar;  pues  en  las  grandes  ciudades,  como 
nuestra  capital,  la  apariencia  es  mucho  cuen-   . 
to  y  más  de  la  mitad  del  negocio. 

Pues  nada:  el  señor  Cura  me  consigue  de 
algún  amigo  cien  duros,  y  queda  encargado  de 
ir  pagándolos  con  lo  sobrante  de  mi  renta, 
deducidos  los  abonos  de  la  maldecida  transac- 
ción. Es  decir,  que  me  llevo  cien  duros  en  el 
bolsillo  para  todo  gasto,  agotados  los  cuales, 
me  quedo  en  el  aire  durante  un  año  poco  más 
6  menos;  pero  repito  que  esto  no  importaba, 
siendo  como  era,  que  á  los  cinco  días  de  estar 
en  la  capital  ya  habría  obtenido  un  empleo  con 
dotación  de  seiscientos  pesos  anuales  por  lo 
menos,  y  pura  mUntras  nada  más,  pues  era 
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claro  que  yo  había  de  encumbrarme  fácil- 
mente. 

Emprendí  el  penoso  viaje  en  mejor  cabal- 
gadura y  con  más  adecuados  arreos  que  los 
que  aventureros  de  mi  especie  han  solido  gas- 
tar; pero  no  ciertamente  bajo  auspicios  me- 
jores, dando  al  cuarto  día  con  mi  humanidad 
en  aquello  que  entonces  tuve  por  populosa  y 
opulenta  ciudad,  y  que  hoy  considero  como 
un  San  Martín  más  grande,  menos  muerto  y 
'  menos  honrado  también.' 

De  hoz  y  de  coz  me  metí  con  cabalgadura 
y  todo  en  la  casa  del  capellán  del  Calva- 
rio Don  Sebastián  Quebradillo,  quien  sea  por 
la  sorpresa  6  por  educación,  no  tuvo"  más  sino 
recibirme  con  buena  cara,  catre  para  mí  y  pe- 
sebre para  mi  caballo.  Y  más  que  por  llenar 
la  recomendación  del  padre  Marojo,  por  de- 
sembarazarse de  un  huésped  gravoso,  se  di- 
rigió muy  pronto  y  con  todo  encarecimiento 
á  aquel  su  amigo,  suplicándole  pusiese  en  ac- 
tividad su  reconocida  influencia  para  conse- 
guirme una  colocación  cualquiera  en  cual- 
quiera oficina.  El  amigo  habló  á  su  mujer,  su 
mujer  á  la  del  Secretario  del  Despacho,  y  es- 
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ta  al  mismo  Secretario,  el  cual  no  liizo  caso 
ele  aquella  milésima  impertinencia  de  su  ca- 
ra mitad, 

Mientras  tanto  paso  una  semana  y  lueg'o 
otra,  y  el  amigo  del  padre  (Quebradillo  asegu- 
raba que  sólo  se  es23eraba  \q. primera  oportu- 
nidad^ que  ya  por  entonces  estaba  en  uso  pa 
ra  partir  á  los  desdichados  aspirantes:  yu, 
lleno  de  cortedad  y  cobardía,  no  tenía  aún  en 
la  ciudad  más  conocido  que  el  sastre  que  me 
hiciera  los  dos  trajes  á  la  moda^  que  turnaba 
yo  cada  siete  días  cuidadosamente. 

El  más  triste  desaliento  se  apoderaba  ya 
de  mí,  y  cierto  mal  humor  del  Padre,  cuando 
hubo  de  llegar  la  ocasión  de  cierta  función 
i-eligiosa  que  se  celebraba  con  gran  pompa  y 
artificio  en  el  templo  del  Calvario,  y  el  Padre 
como  de  costumbre,  formuló  en  borrador  la 
consabida  cartita  suplicatoria,  pidiendo  la 
limosna  de  los  devotos  para  la  solemnidad 
aquella,  y  me  encomendó  la  tarea  de  poner 
treinta  ejemplares  en  limpio;  jmes  í)tros  ayu- 
dantes tomaban  á  su  cargo  las  demás, 

¡Santo  Dios,  y  que  copia  la  [trímera  que 
l'iicc!  La  fecha  que  la  encabezaba  fué  pinta- 
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da  con  letra  gótica  pequeña  y  adornada  de 
limpios  rasgos;  en  seguida  la  dirección  con 
una  interesante  bastarda  española,  y  el  cuer- 
po de  la  carta  con  aquella  inglesa  que  admi- 
raba y  suspendía  por  la. firmeza  de  los  perfi- 
les y  la  gallardía  de  la  forma. 

Cuando  el  padre  vio  aquello,  que  yo  le 
ensené  bajo  el  pretexto  vanidoso  de  saber 
si  le  parecía  bien  así,  llegóse  á  una  ventana, 
extendió  el  brazo  á  todo  extender,  para  bus- 
car distancia  á  los  cansados  ojos,  y  no  dando 
á  estos  crédito,  acudió  á  los  anteojos  cuyas  va- 
rillas se  completaban  con  mugriento  cordón, 
y  al  través  de  los  lentes  pudo  al  fin  persua- 
dirse de  que  era  la  copia  superior  á  todo  elo- 
gio. Creo  que  su  avaricia  cedió  á  su  contento, 
porque  aquel  día  me  dio  una  copita  del  aguar- 
diente que  él  tomaba  antes  de  lá  comida. 

Yo  escribí  la  carta  para  el  Gobernador, 
para  el  Secretario,  para  el  Tesorero,  para  toda 
persona  de  algún  valer;  y  cada  copia  era  nue- 
vo motivo  de  admiración  para  el  entusiasma- 
do sacerdote,  pues  en  cada  ima  añadía  tres 
rasgos  mi  pluma,  ó  modificaba  una  forma  ó 
hermoseaba  una  letra. 
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Tros  días  después  comenzarun  á  llover  pro- 
pinas que  el  cura  ocultó  á  mis  cálculos,  por 
lo  cual  perdí  un  dato  importante.  Al  anoche- 
cer el  cuarto,  el  padre  (Quebradillo,  con  ale- 
gría que  revelaba  el  deseo  de  salir  del  huésped, 
me  llamó  aparte  y  me  dijo: 

— Mire  vd.  cómo  las  obras  de  piedad  en- 
cuentran recompensa  en  todas  partes.  El 
Secretario  particular,  del  Sr.  Gobernador  rae 
encontró  hoy  en  la  calle,  y  después  de  elogiar 
muchísimo  la  letra  de  vd.,  me  rogó  en  nom- 
bre de  su  jefe  que  le  ceda  mi  escribiente 
para  su  oficina.  Le  he  ofrecido  que  mañana 
mismo  se  presentará  vd.  en  palacio  á  recoger 
su  nombramiento.  Tendrá  vd.  veinticinco 
pesos  mensuales.  Mañana  temprano  vaya.vd. 
á  misa  en  acción  de  gracias,  y  después  de  de 
«ayunarse  á  palacio. 


II 


PEPE. 


'ST  fué  conio  íí  mediados  de  Julio  me 
)¿^  encouti'e  colocado  en  la  Secretaría  par- 
o  ticular  del  señor  Gobernador,  en  cali- 
dad de  escribiente;  previa  cierta  información 
corrida  para  averiguar  mi  origen,  educación, 
V  antecedentes,  con  el  fin  de  calcular  el  m-a- 
do  de  confianza  que  podía  hacerse  de  mi  dis- 
creción y  sensatez.  Toda  ella^'alió  ala  medida 
de  mi  deseo,  pues  el  jmdre  Q,uebradillo  declaró 
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que  tenía  yo  nms  prendas  que  casa  de  enipefiob 
y  aun  certificara  mi  entronque  con  el  empel 
lador  de  las  Rusias,  si  tal  requisito  se  exigie- 
i'a  para  sacarme  de  su  casa  y  alejarme  de  su 
mesa. 

Sin  embargo,  aun  permanecí  en  la  una  y 
me  senté  á  la  otra  durante  cinco  días  más, 
que  fueron  bastantes  para  que  yo  me  hiciera 
de  relaciones  con  algunos  oficinistas,  los  cua- 
les me  invitaron  á  vivir  con  ellos,  entrando 
ii  escote  en  gastos  domésticos. 

Así  se  hizo,  y  con  el  precio  de  mi  caballo, 
que  vendí  al  primero  que  quizo  hacer  postu- 
ra, me  avié  de  los  indispensables  muebles 
para  comodidad  mia  y  adorno  del  cuartucho 
que  mis  compañeros  me  destinaron  en  la  pe- 
(pieña,  mal  untada  y  peor  barrida  casa  en 
que  vivían. 

Eran  mis  compañeros,  un  escribiente  del 
(congreso,  que  aunque  procuraba  parecer  ma 
licioso,  no  logi'aba  encubrir  los  dbetes  de  su 
sandez,  y  otro  de  la  Aduana,  que  trataba  des 
<le  hacía  un  año,  con  fe  y  constancia,  de  com- 
pletar un  soneto  amoroso,  primero  que  escnlña 
y  que  bastó  para  ablandarle  los  sesos.    Pero 
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falta  lo  niejüi':  el  tercer  liabitaii te  de  at[uellH 
casa.  Era  este  un  hombre  indefinible,  de  quien 
algunos  creían  que  contaba  veinte  años,  y 
que  yo  en  más  de  una  ocasión  juré  que  alcan- 
zaba los  cuarenta.  De  escasa  estatura,  ancho 
y  anguloso,  no  muy  provisto  de  carnes  ni  de 
barbas,  abundante  en  cabellos  jamás  tocados 
del  peine,  serio  las  más  veces  y  risueño  y 
festivo  algunas,  acusaban  sus  ojos  malicia, 
penetración  y  vivacidad,  como  sus  delgados 
labios,  burla,  sarcasmo  y  disposición  á  laf? 
malas  palabras. 

Todo  el  mundo  lo  Ihimaba  Pe})e  Rujo.  Yo 
no  le  conocí  oficio  ni  beneficio;  pero  ello  es 
que  él  pagaba  su  escoto  con  religiosa  puntua- 
lidad. Cualquier  día  se  nos  presentaba  con  el 
libro  bajo  el  brazo,  anunciándonos  que  tenía 
solicitado  un  examen  do  DerechíT  internacio- 
nal, administrativo  ú  otro,  y  durante  quince 
días  creíamos  que  era  estudiante;  pero  al  cabo 
de  un  mes  »os  explicaba,  que  liabiendo  tro- 
pezado con  dificultades  que  le  oponía  la  par- 
cialidad de  alguno  de  los  profesores,  reserva' 
ba  el  examen  para  más  tarde  y  mejor  ocasión, 
y  entonces  el  Wattel  desaparecía  de  su  cuar- 
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to,  cüu  probabilidades  de  haber  ido  á  una  casa 
de  empeños  en  esperado  la  mejor  ocasión  que 
su  dueño  aguardaba. 

Leía  muchos  libros  que  parecian  presta- 
dos, según  entraban  y  salían,  quedando  tan 
poco  tiempo  én  casa,  que  apenas  podía  yo 
imponerme  de  sus  títulos  y  leer  algunas  pá- 
ginas. Y  en  verdad  que  con  tan  diversa  y 
variada  lectura,  hecha  á  vapor,  no  sé  como 
aquél  hombre  no  perdió  la  cabeza.  Los  Gi- 
rondinos^ El  Periquillo^  La  Física  de  Bris- 
son,  El  Allmm  de  las  Flores^  El  Tesoro  del 
Parnaso  Español,  El  Príncipe  de  Maquia- 
celo^  los  Cuentos  de  Dickens^  las  Leyes  de 
Toro,  el  Alvarez,  y  muchos  otros  libros  que 
jamás  pudieran  tener  concordia  ni  armonía 
entre  sí,  eran  devorados  por  el  estudiante  con 
la  misma  avidez,  sin  contarlos  periódicos  de 
todos  tamaños,  colores  y  condiciones,  que  leía 
desde  el  título  hasta  el  último  anuncio. 

En  ello  gastaba  la  mayor  parte  de  su  tiem- 
1)0,  consumiendo  el  resto,  ya  en  improvisar 
versos  de  cierta  chispa  con  que  desesperaba 
al  desdichado  Julián,  autor  del  inacabable 
soneto;  ya  burlándose  del  simplísimo  Cíe 
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mente,  6  haciéndole  rabiar  con  hablarle  de 
sus  jefes  los  señores  diputados. 

El  día  que  fui  presentado  á  él,  se  nic  qtie- 
dó  mirando  fijamente  y  charlo  un  rato  con- 
migo con  cierta  gravedad;  pero  á  la  postre, 
frunció  ligeramente  los  labios  y  me  dijo : 

— Muy  bien,  señor  duiñones,  muy  bien. 
Esta  vd.  en  buen  camino.  Yo  tengo  la  creen- 
cia de  que  la  patria  suele  ser  una  mala  ma- 
dre; pero  que  es  siempre  una  excelente  no- 
driza. 

Y  por  lo  mismo  que  se  qued(5  tan  serio, 
yo  tuve  que  reirme,  aunque  aquello  me  mo- 
lestara un  tantico. 

— No  se  ría  vd.,  añadió;  esto  va  en  serio. 
Celebro  que  tejíga  vd.  alcances  mas  malicio- 
sos que  este  par  de  muchachos,  pues  habrá 
en  casa  con  quien  liablar;  pero  no  adelante 
vd.  las  narices  de  su  perspicacia,  porque  ])o- 
drían  remacharse  contra  la  esquina  de  mi  for- 
malidad. La  patria  es,  como  madre  joven, 
incauta  y  descuidada,  y  más  repara  en  satis- 
facer los  caprichos  de  los  niños  que  en  co- 
rregir sus  yerros  y  llevarlos  por  el  camino  de 
la  buena  crianza.  Esta  es  la  base  de  uíi  too- 
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ría.  Todavía  gusta  esta  buena  mamá  de  bu- 
reos y  zarandajas,  de  donde  resultan  á  los 
niños  ou  pocos  chicbones  en  la  frente,  mu- 
chas impertinentes  obstinaciones  y  una  edu- 
cación fatal.  Vd.  la  toma  de  nodriza  v  lia- 
ce  muy  bien;  nada  más  hay  que  tener  eso 
como  única  idea,  sin  llegar  á  encariñarse  cim 
aquella  hasta  declararla  madre,  porque  en- 
tonces todo  se  pierde.  Nada,  señor  (guiño- 
nes; os  claro  que  madre  joven  no  puede  te- 
ner hijos  con  barbas:  somos  niños,  estamos 
en  la  época  de  la  lactancia. 

No  dejó  de  picarme  aquella  primera  vez 
el  discuráillo  de  Pepe;  más  á  poco,  cuando 
.hube  conocido  su  humor  y  su  chispa,  era  una 
de  mis  más  agradables  distracciones  oir  de 
su  boca  los~largos  párrafos  filosóficos,  políti- 
cos, científicos  6  literarios  que  traía  siempre 
en  la  tetilla  de  la  lengua.  .  . 

Pero  nada  me  agradaba  tanto  como  pedirle 
informes  de  algún  personaje  del  poder,  pues 
sobre  instruirme  en  materia  de  tanta  enti- 
dad para  mi,  por  la  fidelidad  del  pincel  con 
que  retrataba,  anadia  á  sus  figuras  ciertos  ras- 
gos carieaturoscos  de  mucho  nervio  v  s-racia. 
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Un  dia  le  pregunté  qué  clase  de  persona 
era  el  Secretario  particular;  miinmediato je- 
fe; y  Pepe  desató  el  hilo  y  echó  el  ovillo  á 
rodar  de  la  manera  siguiente. 

— ¿Miguelito  Labarca?  ¡Oh!  es  un  mucha 
cho  simpático  y  agradable.  Fué  mi  condiscípu- 
lo y  recibió  el  título  de  abogado  hace  cinco 
meses.  ¿Bonita  estampa,  verdad?  Con  su  ancha 
frente,  sus  ojos  pardos  más  francos  que  pene- 
trantes, el  bozo  de  colegial  y  su  gallarda 
apostura,  parece  que  nació  para  diputado.  Ya 
ve  vd.  que  lo  es  antes  de  tener  la  edad  que 
la  ley  exige.  Ha  sido  muy  precoz.  De  quin- 
ce años  hizo  unos  versos  muy  malos  y  los  le- 
yó en  la  noche  de  un  quince  de  Setiembre;  pero 
como  el  auditorio  era  i)eor  que  los  versos,  los 
aplaudió  frenéticamente.  Al  siguiente  año 
los  volvió  á  leer  en  la  misma  solemnidad  y 
j)arecieron  mejores.  Después  publicó  sonetos 
eróticos  por  el  estilo  del  de  Julián,  y  al  cabo 
llegó  á  ser  el  improvisador  de  todas  las  co- 
milonas y  el  niño  mimado  del  bello  sexo,  que 
ha  sido  siempre  muy  fuerte  en  literatura. 
Agregue  vd.  que  el  señor  su  papá  le  conse- 
guía en  el  colegio  medallitasde  cobre  dorado  ' 
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para  la  solapa,  y  vendrá  vd.  á  comprenJer  có- 
mo nos  hemos  visto  todos  en  el  caso  de  confesar 
que  es  muchacho  de  mucho  talento.  Y  como  es- 
ta buena  gente  crea  una  cosa,  ya  se  puede  con 
tar  con  que  se  extenderá  á  cinco  mil  dispa- 
rates. Convenido  y  acordado  que  Miguelito 
es  poeta,  se  infiere  que  es  orador,  que  es  buen 
abogado,  que  es  sagaz,  que  es  profundo,  quo 
es  valiente,  y  por  último,  que  es  político.  To- 
do eso  se  lo  creo  él  mismo  de  buena  fe ...  . 
Y  vea  vd.,  si  tuviera  más  talento  del  media- 
no que  posee,  no  serviria.  No  hay  cosa  que 
más  estorbe  que  el  talento  claro  y  firme;  por- 
que no  consiente  conformidad  con  los  tontos. 
Miguelito  es  capaz  de  pensar  algo  bueno; 
pero  se  puede  acordar  fácilmente  con  los  ne- 
cios más  acabados. 

Sobre  el  fondo  oscuro  de  esta  palabrería, 
veia  yó  destacarse  con  perfecta  claridad  la 
figura  del  joven  diputado,  así  como  ejercita- 
do lápiz  hace  aparecer  entre  toscas  rayas  una 
fisonomía  conocida  con  extraordinaria  seme- 
janza. '  ;         ' 

Pepe  continuó: 

— No  crea  vd.  por  lo  que  digo,  qne  Miguel 
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Labarca  es  un  farsante  de  otício  ni  de  malos 
sentimientos.  No,  señor;  cree  de  buena  fe  lo 
que  todo  el  inundo  dice.  Sus  sentimientos 
han  sido  naturalmente  nobles;  pero  algo  los 
encanalló  el  bueno  de  su  papá  con  las  meda-. 
Hitas  del  colegio,  enseñándole  con  ellas  que 
existe  en  el  mundo  la  venalidad,  y  que  es 
bueno  aprovecharla.  Me  consta  que  cuando 
era  estudiante  se  indignaba  al  saber  cualquie- 
ra infracción  de  nuestras  leyes;  pero  eso  na- 
da tiene  de  particular  puesto  que  no  era  to- 
davia  político  y  le  faltaba  mucho  mundo; 
ahora  que  le  hicieron  diputado  á  los  veinti- 
cuatro años,  la  razón  política  le  parece  supe- 
rior á  todo.  Niñerías:  ya  sabemos  que  entre 
los  buenos  principios  y  la  política  hay  la  mis- 
ma distancia  que  entre  el  derecho  y  un  expe- 
dientazo  de  dos  mil  hojas  de  papel  sellado. 
Ahom  sí  está  en  camino  de  llegar  á  maestro, 
porque  gracias  siempre  á  los  buenos  oficios 
de  su  padre,  además  de  ser  diputado  ha  con- 
seguido como  encargo  honorífico  el  de  escribii- 
la  correspondencia  privada  del  Sr.  Don  Sixto 
Liborio  Vaqueril,  de  esc  hombre  que  con  tan- 
to acierto  guia  la  nave  del  Estado  en  él  mar 


de  la  política.  Üuaiido  el  tal  Don  Sixto  oyó 
las  pretensiones  del  viejo  Labarca  dejó  caer 
la  baba;  porque  jamás  liabía  imaginado  cosa 
tan  peregrina;  y  eso  de  tener  un  abogado  poe- 
ta y  orador  para  escribir  sus  cartas  le  ofuscó 
los  turbios  ojos  del  entendimiento  y  aceptó 
los  gratuitos  servicios  de  Miguel.  Desde  en- 
tonces figura  este  en  primera  línea  entre  los 
hombres  de  influencia  y  porvenir:  así  lo  creen 
todos  y  él  también.  Dentro  de  poco  él  no  lo 
creerá  pero  procurará  qué  los  demás  no  dejen 
de  creerlo.  Q,ueda  encargado  el  Sr.  Don  Sixto 
Liborio  de  enseñar  á  Miguelito  como  maes- 
tro de  práctica,  y  yo  le  aseguro  á  vd.  que  Mi- 
guelito aprenderá,  aunque  haciéndole  justicia 
hay  que  confesar  que  se  resiste  á  las  prime- 
ras lecciones. 

Tal  era  en  realidad  mi  guapo  jefe,  á  quien 
después  llegué  á  conocer  tanto  como  aquel 
estudiante  original. 


■í^-5><í;-<Á' 


III  . 

Vaqueril  y  familia. 

3mL^ o  siempre  las  espadas  han  sido  triun- 
fos^eri  mi  Estado  natal;  algunas  oca- 
siones ha  tocado  su  vez  á  los  oros,  y 
aún  ¡guárdenos  Dios!  á  las  mismas  copas. 
En  la  época  tí  que  mi  narración  se  refiere, 
para  no  dejar  fuera  de  juego  ninguno  de  los 
palos  de  la  baraja,  parece  que  dominaban  los 
bastos. 

No  podía  en  efecto,  serlo  más  el  Señor  Don 
Sixto  Liborio  Vaqueril,  que  sin  saber  como 
ni  cómo  no,  se  dio  el  día  menos  pensado  un 
tropezón  con  el  sillón  del  Gobierno,  se  sentó 
en  él  sin  darse  cabal  cuenta  de  lo  que  le  acon- 
tecía, y  acostado  la  noche  anterior  en  su  ca- 
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ma, como  simple  Vaqureil  amaneció  con  el 
águila  de  la  República  posada  sobre  la  coro- 
nilla. Observóse  desde  entonces,  al  decir  de 
Pepe  Rojo,  que  su  tez,  bastante  anochecida, 
adquiría  ciertos  reflejos  del  amanecer;  sus  ojos 
hundidos  bajo  cavernosa  bóveda  sombreada 
por  cejas  ásperas,  tomaron  fulgores  de  inte- 
ligencia; el  hablar  fué  menos  gangoso;  los  ' 
movimientos  más  desembarazados,  menos  mal 
llevado  el  vestido,  y  un  punto  menos  arruga-    ' 
da  la  piel,  por  vii-tud  de  algún  medro  de  las  . 
escasísimas  carnes, 

¡  Extraordinaria  virtud  la  del  encumbra- 
miento inesperado!  Aun  la  misma  Señora 

Doña  Eulalia  Sequedal  de  Vaqueril,  llamada 
la  Gobernadora^  hubo  de  sentirla  en  su  or- 
ganismo, puesto  que  dulcificó  su  carácter  en 
cuanto  este  fenómeno  era  posible.  Disminui- 
do el  hueco  de  las  encorbadas  clavículas,  ma- 
tado el  filo  de  la  mandíbula  inferior,  y  algo 
redondeadas  las  puntas  de  los  pómulos,  acu- 
dió la  señora  al  cabello,  prematuramente  es- 
carchado (según  decía  á  las  de  confianza), 
con  alguna  tintura  de  buena  clase  que,  em- 
borronando las  cifías,  ponía  en  duda  si  los 
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años  de  la  gobernadora  eran  cuarenta  6  cin- 
cuenta. 

En  veintidós  años  de  conllevar  las  penas 
de  la  vida,  habían  tenido  varios  chicos  que 
prometian  ramoso  árbol  genealógico  al  linaje 
Vaqueiil.  Tenía  veinte  abriles  Candelarita, 
que  no  podía  negar  el  entronque,  según  se  ase- 
mejaba á  Doña  Eulalia  física  y  moralmente; 
diez  y  ocho  Conchita,  muchacha  simpática  y 
no  fea,  aunque  sin  la  belleza  que  por  natural 
liipérbole  se  la  atribuía;  después  seguía  Sixto 
Liborio,  liijo,  con  cuatro  años  menos  que  su 
hermana,  por  haber  habido  entre  uno  y  otro 
algunas ftiUas  inevitables,  y  terminábanla  fa  • 
milia  José  María  vPanchito,  este  último  con 
siete  años,  nuichas  majaderías  y  muy  poca 
educación. 

El  Sr.  Vaqueril  era  un  buen  sujeto,  hoin 
bre  de  orden  y  adicto  al  (jlobierno  general, 
condiciones  sobradas  ])ara  ser  mantenido  en 
su  elevado  puesto.  A  decir  verdad,  el  Estado 
no  le  quería  mal,  aunque  tampoco  bien;  y  se 
contentaba  con  no  hacerle  caso.  Y  como  no 
gobernaba,  se  cuenta  que  un  ministro  dijo  al- 
guna vez  á  un  diputado: 
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— Vaqueril  es  un  buen  gobernador. 
•  Dos  personas  le  habían  amargado  un  poco 
la  vida:  su  mujer  y  el  Lie.  Pérez  Gavilán. 
La  primera  con  su  celosa  manía,  no  del  todo 
infundada,  porque  aquel  modelo  de  hombres 
públicos  tenía  la  debilidad  de  gustar  dema- 
siado de  lo  bello  á  pesar  de  sus  cincuenta  y 
seis  años.  El  segundo  con  su  oposición  siste- 
.  mática,  manifestada  unas  veces  en  un  empleo 
federal,  después  en  un  periódico  llamado//». 
Conciencia  Pública^  y  últimamente  en  una 
insurrección  que,  aunque  de  poca  monta,  afli- 
gió mucho  al  prudente  gobernador,  y  dio  por 
resultado  una  transacción,  que  trajo  al  Con- 
greso del  Estado  y  á  otros  empleos  á  varios 
amigos  dej  revoltoso  Gavilán. 

En  esto  Congreso  que  acababa  de  reunirse, 
figuraba  el  joven  Labarca,  quien  además  de 
las  instancias  de  su  padre  al  Gobernador,  tu- 
vo en  su  pro  el  dictamen  de  Doña  Eulalia  y 
el  apoyo  vergonzante  de  Candelarita,  Miguel 
era,  además,  ahijado  de  bautismo  de  D.  Sixto 
Liborio,  y  en  fuerza  de'  tantas  y  tan  favora- 
bles circunstancias,  no  sólo  llegó  á  diputado 
sino  que  además,  su  padrino  le  encomendó  el 


—  26  — 

despacho  do  su  correspondencia  privada.  No 
devengaba  sueldo  alguno  por  este  trabajo 
pues  aun  no  estaban  en  uso  los  secretarios  par- 
ticulares, que  boy  han  llegado  á  ser  indispen- 
sables aun  para  los  mismos  prefectos;  pero  Mi- 
guel, tomando  á  pechos  su  carácter  de  conseje- 
ro extraoficial,  se  creyó  que  había  de  influir 
en  los  negocios  del  Estado,  y  que  estos  no  po- 
drían menos  que  caminar  admirablemente. 
No  era  Miguel  un  vanidoso  insufrible, 
aimque  teníala  idea  de  su  talento  más  encum- 
»i)rada  que  el  talento  mismo;  y  baste  para  de- 
mostrar lo  primero,  que  muy  á  poco  de  traba- 
jar á  su  lado,  me  tuvo  más  que  por  un  em- 
pleado subalterno,  por  amigo  de  cierta  con- 
fianza. Y  como  que  yo  no  pretendía  valer 
nada,  las  bondades  y  aun  confidencias  del 
joven  me  sedujeron  de  tal  manera,  que  te- 
nía que  hacer  un  grande  esfuerzo  para  so- 
portar los  frecuentes  discursos  que  Pepe  liie 
enderezaba  en  cada  comida  referentes  á  mi 
jefe.  Un  día  que  me  acaloré  algo  en  la  de- 
fensa de  Miguel,  €l .  estudiantón  acabó  por 
decirme  mirándome  fijamente  y  con  aire  de 
lástima: 


—  27  — ■       ■]     . 

— Voy  creyendo  que  es  vd.  un  muchacho 
de  esperanza.  -:.■■•■•■'   -;'■:• 

Y  me  derrotó.  :>  -  : 

En  mi  oficina  era  yo  el  único  escribiente, 
y  sólo  en  casos  graves  se  llamaba  en  mi  ayu- 
da á  Clemente.  Cuando  el  diputado  me  dic- 
taba, realmente  se  ])onía  algo  serio,  paseán- 
dose pesadamente  á  lo  largo  de  la  oficina; 
atizaba  el  puro  con  frecuencia;  se  pasaba  la 
mano  por  la  frente,  apartando  los  grandes, 
rizos,  y  se  detenía  frente  á  iui  mesa,^  apoyá- 
base sobre  ella  con  las  manos  y  frunciendo  li- 
geramente el  ceño,  seguia  con  la  vista  los  ras- 
gos de  mi  pluma. 

A  las  nueve  de  la  mañana,  llegaba  el  Sr. 
Gobernador,  tomaba  asiento  frente  á  una  me- 
sa, y  colocado  junto  á  él,  el  joven  recogía  do 
memoria  las  instrucciones  de  aquél  para  con- 
testar la  escasa  correspondencia.  Con  fre- 
cuencia no  habia  cartas  que  contestar,  y  am- 
bos cbarlabau  sobre  esto  ó  lo  otro,  sin  cuidar- 
se de  mí,  fiados  no  en  mi  discreción  sino  en 
mi  nulidad.  ♦ 

Si  en  aquel  momento  un  mozo  de  aseo  se 
acercaba  á  Miguel  para  decirle  que  Don  Fu- 
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laño  deseaba  hablar  con  el,  el  joven  contes- 
taba gravemente:  -  f 

— Diga  v(l.  que  estamos  en  acuerdo. 

Y  más  de  una  vez  me  decía  á  mí:  estamos 
proyectando^  hemos  pensado  .^  tenetnos  alga- 
lias dificultades.^  etc.,  etc.,  tropo  muy  usado 
entre  periodistas  y  dependientes  de  mostra- 
dor, que  jamás  hablan  en  singular,  el  cual  ha 
ido  haciéndose  común  entre  todos  los  que  as- 
piran á  representar  algún  papel  que  no  es  el 
suyo. 

Para  mí  iba  siendo  mi  nueva  posición  to- 
da de  vida  y  dulzura,  y  así  lo  fué  durante 
algunos  dias. 

Cierta  mañana,  después  de  contestar  dos 
cartas  en  que  otros  tantos  sujetos  solicitaban 
algún  empleillo,  recibí  la  agradable  sopresa 
de  ser  visitado  en  mi  oficina  por  el  Oficial 
Mayor  del  Gongi'eso  y  Oíenlente,  sin  poder 
de  pronto  explicarme  el  motivo  de  aquelhi 
honra  inesperada.  Pero  el  Oíicial  Mayor  no 
me  dejó  cíivilar  mucho  tiempo,  pues  trasbre- 
ve  saludo,  me  presantó  ¡oh  asombro!  una  cir- 
cular suscrita  por  todos  los  señores  Diputa- 
dos, sin  faltar  uno,  ou  la,  cua,l  so  invitaba  álos 
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amigos  sinceros  delSr.  Gobernadora  que  con- 
tribuyeran con  algún  donativo  para  el  ban- 
quete que  debía  darse  en  obsequio  de  aquel 
hombre  ilustre^  el  día  de  San  Liborio  que  es- 
taba próximo. 

Creo  que  me  puse  pálido,  y  apenas  recuer- 
do que  en  la  tal  circular  se  enumeraban  al 
gunas  de  las  muchas  virtudes  del  Sr.  Vaque- 
ril. Sin  duda  dije  alguna  necedad  por  contes- 
tar algo;  pero  al  fin  pude  fingir  una  sonrisa 
de  amabilidad,  y  el  jefe  de  la -comisión  en- 
cargado de  correr  la  circular,  me  presentó  una    ; 
lista  ya  algo  grasosa  y  gastada  de  las  esqui-    . 
ñas,  en  que  con  toda  clase  de  caracteres  es- 
taban escritos  los  nombres  de  casi  todos  los 
empleados,  y  al  margen  una  cifra  por  cadti 
nombre,  con  la  |)alabrajoa^ó  la  mayor  parte. 
Comprendí  lo  que  significaba  aquella  tola 
raña,  escribí  mi  nombre,  y  consultando  el  bol- 
sillo y  avergonzado  de  no  ser  de  los  más  da 
divosos,  puse  al  margen  el  número  entero  que 
preside  á  la  Aritmética,  agregué  la  anotación 
aquélla,  y  pagiié^  aunque  hasta  hoy  no  me 
explico  cómo  se  usa  de  este  verbo  cuando  no 
se  debe  nada.  .  ■  .  '    - 
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Cuando  la  comisión  se  retiró,  volví  en  de- 
rredor la  vista,  y  los  muebles,  los  tapices  y 
las  cartas,  objetos  todos  cou  los  cuales  me 
iba  encariñando,  como  buen  oficinista,  me 
causaron  cierta  repugnancia.  Parecióme  tam- 
bién i\ue  toda  la  ciudad  me  había  visto  dar 
"aquella moneda,  y  no  sé  porque  me  dieion  ga- 
nas de  esconderme  detrás  de  una  cortina. 

Dos  ó  tres  días  después,  comenzaron  á  ce- 
lebrarse juntas  á  qu(;  asistían  solamente  los 
empleados  de  cierta  categoría,  y  en  las  cua- 
les se  trataba  del  banquete.  Nombráronse 
las  comisiones  necesarias,  como  las  de  ornato, 
de  invitación,  de  nbcnii^  etc.;  y  de  algunas  se 
dijo  que  habian  sido  solapadamente  solici" 
tadas  ó  ganadas  con  maña  por  ciertas  per- 
sonas, ignoro  con  qué  objeto. 
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IV 


San  Liborio. 


/UNCA  había  yo  imaginado  regocijo  tan 
grande  ni  demostraciones  tan  entusias- 
tas como  las  que  el  día  veintitrés  de 
Julio  sorprendieron  mi  candidez  pedrefia  y 
asombraron  mis  sentidos.  El  orden  del  pro- 
grama no  difería  esencialmente  del  que  cada 
afio  se  observaba  en  mi  pueblo  el  diez  y  seis 
de  Setiembre:  jiero  el  ruido,  el  barullo,  el  ir 
y  venir,  el  cuerpo  en  general  de  todas  las  co 
sas  y  de  todos  los  actos,  crecía  en  la  capital 
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del  Estado,  en  la  misma  proporción  que  ésta 
guardaba  con  respecto  á  San  Martín  de  la 
Piedra. 

Hubo,  como  había  en  en  San  Martín,  mú- 
sica al  amanecer,  sazonada  con  disparos  de 
cañón;  después  del  desayuno  recepción  en  la 
casa  del  Gobernador,  á  la  cual  ningún  em- 
jüeado  dejó  de  asistir,  distinguiéndose  los 
jefes  de  oficina  por  el  discursillo  leido  en 
nombre  de  cada  grupo;  hubo  muchos  cohetes 
a  toda  hora,  muchas  salvas  de  artillería  y 
mucha  música  militar  con  bombo  y  redo- 
blante. ~ 

Yo  estaba  allí  desde  muy  temprano,  pues 
los  empleados  de  la  Secretaría  del  Gobierno 
entre  los  que  yo  me  colé  bonitamente,  qui- 
sieron ser  los  primeros  en  felicitar  al  Gober- 
nador; y  a  decir  verdad,  estaba  yo  animado 
y  contento.  •  ..    f  .       i    , 

En  el  amplio  salón  no  cabían  á  las  once 
de  la  mañana  las  personas  presentes,  y  aun 
faltaban  las  de  más  alta  esfera,  que  aguar- 
daban para  asomar,  á  que  llegara  la  hora  de 
las  visitas  áe  guante  blanco.  Yo  me  coloqué 
en  un  rincón  para  no  correr  el  riesgo  de  tener 
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que  ceder  mi  asiento  á  gentes  de  calidad,  en- 
vidiado por  los  muchos  empleados  que  tenían 
que  permanecer  en  los  corredores  ó  agrupa- 
dos en  las  puertas,  •  .- 

Vaqueril  estaba  radiante.  La  satisfacción 
se  revelaba  en  su  semblante  acartonado  y  le 
salía  por  todos  los  poros  del  cuerpo.  En  aquel 
momento  so  sentía  más' gobernador  que  nun- 
ca. Paseaba  la  turbia  mirada  por  todo  el  sa- 
lón, satisfecho  y  sonriente,  con  la  fruición 
deliciosa  que  debe  de  sentir  el  avaro  que  con- 
tenida su  tesoro;  y'cuando  Panchito  entraba 
corriendo  v  se  echaba  de  bruces  sobre  sus  ro- 
dillas,  le  acariciaba  pesadamente  la  cabeza 
con  estudiada  formalidad  y  señorío. 

El  rumor  de  los  cuchicheos  llenaba  el  salón 
cada  cual  liablaba  en  voz  baja  con  el  vecino, 
sin  descuidar  la  atención  que  merecían  las  im- 
portunas entradas  y  salidas  de  Panchito,  para 
<iuien  cada  concurrente  tenía  una  mirada  ya 
de  asombro,  ya  de  cariño.  Sólo  el  señor  Va- 
(i[ueril  y  los  que  con  él  hablaban,  tenían  el 
privilegio  de  hacerse  oír,  circunstancia  que 
yo  trataba  de  aprovechar  para  escuchar  algo 
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bueno,  pero  apenas  pude  peijcibir  frases  co- 
munes y  corrientes. 

— ¿  Q,ué  edad  tiene  el  niño  ?  preguntó  el 
Contador  de  la  Tesorería,  inclinando  el  cuer- 
po y  alargando  el  pescuezo  hacia  el  Gober- 
nador: 

— Siete  años,  contestó  Vaqueril;  está  mu- 
dando dientes. 

— ¡Caramba!  exclamó  el  interpelante  ¡si 
representa  diez ! 

— ¡De  veras  qué  sí!  dijo  el  Administrador 
de  Alcabalas;  está  muv  desarrollado. 

El  muchacho  se  miró  las  pantorrillas,  en- 
señó los  dientes  al  Contador  y  echó  á  correr. 
^  Una  carcajada  general  acogió  aquella  gro- 
sera gracia,  y  de  todas  partes  salía  esta  ex- 
clamación unánime: 

— ¡Es  niay  vivo  I    ^  ' 

— Realmente,  dijo  Don  Sixto  Liborio,  po- 
niendo en  sus  labios  una  sonrisa  de  gober- 
nador; es  muy  vivo,  es  el  más  vivo  de  todos. 

— Pues  mire  vd.  que  Sixtito ....  observó 
el- alcabalero. 

— Cada-  año  se  lleva  tres  preioiog,  dijo  otro. 
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— Sí,  es  verdad,  concluyó  Vaqueril;  pero 
este  es  el  más  vivo.  Este  sacó  la  viveza  de 
su  mamá. 

— ¡Ah! 

La  Comisión  del  Tribunal  Superior  vino 
á  interrumpir  la  plática.  Dos  magistrados 
vestidos  de  rigurosa  etiqueta  se  presentaron 
en  el  dintel  de  la  puerta,  y  todo  el  mundo 
se  puso  en  pié.  Uno  de  ellos  dirijió  al  Go- 
bernador la  arenga  de  costumbre;  pero  con 
tan  menguada  voz  y  tan  frecuente  tosecilla 
seca,  que  nada  pude  oir,  sino  fueron  las  pa- 
labras: excelsas  virtudes^  patricio^  nave  del 
Estado^  y  alguna  otra  proporcionada  al  asun- 
to y  al  personaje. 

Moderada  sonrisa,  dos  inclinaciones  de  ca- 
beza y  el  ademán  de  ofrecer  asientos,  fueron 
como  en  todos  los  casos  análogos  anteriores, 
la  elocuente  contestación  del  Sr.  Vaqueril. 

Los  cuchicheos  comenzaron  otra  vez,  al- 
guna de  las  bandas  de  música  tocó  ima  ma- 
zurca, y  Panchito  entró  de  nuevo,  para  ver 
de  cerca  á  los  magistrados. 

La  conversación  reanudada  entre  el  Go- 
bernador y  sus  vecinos,  no  podía  llegar  á  mis 


—  me- 
cidos en  aquel  momento.  Las  intcnupciones 
se  sucedían,  y  era  mayor  el  tiempo  que  te- 
níamos que  ])ermanecer  en  pié  que  el  que 

gozábamos  de"  descanso.  El  Juez  del  Regis- 
tró Civil  pronunció  su  discurso;  el  Jefe  de 
Hacienda  liabló  en  nombro  del  Fisco;  el  Ge- 
neral Baraja,  Jefe  político  del  Centro,  en- 
nombre  de  su  Distrito;  un  maestro  de  escue- 
la leyó  versos,  y  un  catedrático  recitó  un  so- 
neto acróstico  que  se  repartió  impreso,  y  que 
decía  con  las  iniciales  do  los  versos  Sixto  L 
Vaqueril. 

A  las  doce  en  punto,  las  inúsicas  lanza- 
ron por  sus  anchas  bocas  de  latón  una  mar- 
cha de  lionoi"  que  entonces  ])rivaba  en  la  ciu- 
dad, y  todos  los  concurrentes,  menos  yo,  com- 
prendieron la  alta  significación  que  tenía, 
Pusímonos  en  ijie,  abrió  ancha  valla  la  gen- 
te agriipada  en  la  puerta,  y  ])enetró  en  el  sa- 
lón la  comisión  del  Congreso.  Tres  diputa- 
dos la  componían:  Miguel  Labarca,  como  ora- 
dor; el  Coronel  D.  Mateo  CJabezudo,  como 
hombre  de  gran  reputación  militar,  y  el  alto 
y  enjuto  Don  Simplicio  Sequedal,  liermann 
de  1n   Gohornndora.,  como  pariente  cercano. 
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Miguel  se  detuvo  con  mi  natural  gallar- 
día á  tres  pasos  del  Gobernador,  quedando 
entre  sus  dos  compañeros;  serio,  desembara- 
zado y  con  noble  entonación  dirigió  á  Vaque- 
lil  una  felicitación  decorosa,  y  pronunciada 
con  la  soltura  que  sólo  sabe  mostrar  el  que 
improvisa  seguro  de  que  no  lia  de  atársele 
la  lengua.  Le  tenía  yo  mucha  ley,  y  me  ha- 
bría seducido  completamente  su  alocución, 
si  no  hubiera  yo  notado  en  el  arqueo  del  bra- 
zo derecho  y  en  la  manera  de  tirar  del  puño 
de  la  camisa,  ciertos  indicios  de  vanidad  mal 
contenida. 

La  presencia  del  Coronel  Cabezudo  me 
desconcertó  y  aturdió  de  pronto,  pues  tenía- 
mos pendiente  cierta  cuentecilla,  y. desde  mi 
llegada  á  la  capital  sólo  le  había  visto  de  le- 
jos. Sentáronse  todos,  y  repuesto  yo  de  aque- 
lla impresión  primera,  pude  notar  el  cambio 
prodigioso  obrado  en  el  Coronel  pot  la  cul- 
tura de  la  ciudad. 

La  barbería  había  tomado  en  ello  parto 
muy  principal  y  notoria;  pues  recortados  los 
cabellos  y  domada  un  tanto  su  rebelde  elas- 
ticidad á  influjo  de  pegajosa  pomada,  asen- 
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tados y  niejov  dirigidos  los  ásperos  bigotes, 
y  bien  rapada  la  barba,  el  aspecto  de  Don 
Mateo  se  había  modificado,  adquiriendo  su 
semblante  cierta  benignidad  de  fiera  amansa- 
da. Las  prendas  de  vestir,  aunque  de  acuer- 
do con  la  moda,  le  caían  malísimamente; 
pues  le  faltaba  eso  que  se  llama  saber  llevar 
un  traje.  Parecía  que  la  levita  evitaba,  ale- 
jándose, el  contacto  de  aquel  corpachón;  la 
corbata  caía  relajada  sobre  el  pecho,  y  el 
cuello  de  la  camisa  permitía  á  la  pictórica 
garganta  más  holgura  de  la  que  demandaba 
el  buen  parecer. 

Paseaba  Don  Mateo  los  taimados  ojos  por 
todas  las  filas  de  concurrentes,  y  al  fin  llegó 
á  detenerlos  sobre  mí.  Noté  su  sorpresa  y  su 
enojo  en  el  breve  instante  que  soporté  su  mi- 
rada, y  apartando  la  mía,  quedé  inquieto  y 
nervioso  mientras  permanecí  en  el  salón. 

Las  copas  que  preceden  al  almuerzo  co- 
menzaron á  circular.  Los  asistetites  se  limi- 
taban á  alzar  la  suya,  dirigiéndola  á  Vaque- 
ril, y  á  inclinar  la  cabeza  untes  de  ajDurar  el 
contenido:  cada  cual  reservaba  su  brindis  pa- 
ra la  hora  oportuna  temiendo  gastar  en  sal- 
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yas la  pólvora  apercibida  para  el  combate. 
El  cognac  fue  ganando  terreno  en  los  cere- 
bros, que  era  ganarle  también  la  confianza 
y  la  expansión;  de  suerte  que  á  la  una  del  • 
día,  era  aquella  sala  indescriptible  p(n'  lo 
mismo  que  era  inentendible. 

La  atmósfera  estaba  opacada  por  el  liumo 
de  cien  cigarros,  y  encendida  por  la  traspi- 
ración de  doscientos  cuerpos  Immanbs;  lo« 
cuchicheos  habían  subido  de  punto,  en  tér- 
minos de  no  faltar  quien  diese  de  gritos  ^la- 
ra  hacerse  oir.  Panchito,  que  entraba  «on  fre- 
cuencia atragantándose  con  un  carnero  de  al- 
mendra, extraído  de  las  cuelgas  recibidas, 
desesperado  porque  su  jjadre  no  le-  oía,  se 
colgaba  de  la  levita  de, éste  dando  chillidos 
agudos  y  penetrantes.  Vaqueril  hablaba  de 
proyectos  administrativos  con  los  dii)utados 
y  el  Tesorero,  pero  con  calor  y  entusiasmo; 
dos  empleados 'federales  le  elogiaban  á  i)0- 
cos  pasos,  alzando  la  voz  i)ara  ser  oidos;  un 
juez  y  dos  catedráticos  discutían  \m  ])unto 
de  Derecho  de  grande  importancia  actual,  y 
la  gente  menuda  platicaba  en  diversos  gru- 
pos, no  ya  sentados  y  con  compostura,   sino 
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aun  tomándose  la  libertad  de  volver  la  es- 
palda al  Gobernador.  ■  ; 

En  este  momento,  vi  que  el  redactor  de 
"El  Orden  Constitucional,"  periiSdico  oficial 
del  Gobierno,  miro  su  i'elox  y  apuntó  algo 
tiu  una  cuartilla  de  papel.  Supongo  c^uc  to- 
maba nota,  pues  al  día  siguiente,  en  su  Re- 
vista del  Banquete^  decía:  "A  la  una,  la  más 
franca  y  cordial  expansión  reinaba  entre 
aquella  escogida  concurrencia." 


s 


Los  Brindis. 

A  estaban  todas  las  orejas  coloradas  y 
todas  las  pupilas  liúmedas,  cuando  los 
"t^  concurrentes  se  trasladaron  al  corre- 
dor occideutíil,  trasforniado  en  comedor  \)í\- 
ra  dar  cabida  á  larga  mesa  de  sesenta  cu- 
biertos. Entre  uno  y  otro  pilar  de  la  galería 
se  habían  colocado  lio  josas  ramas  para  refres- 
car el  sitio,  y  muchas  guirnaldas  y  coronas 
de  flores  adornaban  pared  y  techo. 

Sentóse  Vaqueril  en  una  cabecera  de  la 
mesa,  y  en  este  momento  apareció  en  la  es- 
cena la  Gobernadora,  pi'endida  y  ataviada 
con  lujo,  negro  más  que  mmca  el  cabello,  y 
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con  leve  sonrisa  en  los  labios,  que  si  todos 
acogieron  como  afable,  á  mí  me  pareció  de 
altivez.  Un  murmullo  de  admiración  se  le- 
vantó de  todas  partes,  y  durante  algunos 
momentos  no  pudo  verse  quién  la  saludaba 
ni  quién  no,  según  fué  el  remolino  apretado 
j  movible  que  formaron  los  comensales. 

— ¿Nos  lionra  vd.  con  su  presencia? 

— ¡Celebro  mucho ...... ! 

— ¿Las  niñas  buenas? 

— ¿La  salud ? 

— Juanita  le  manda  recadíjs, 

— Mi  señora  me  encargó 

— ¡Cuánto  me  complace. ! 

Tomó  asiento  la  Señora  á  la  derecha  del 
Sr.  Vaqueril,  y  en  el  extremo  opuesto,  por 
mandato  de  Doña  Eulalia,  se  colocaron  un 
Magistrado  y  el  Coronel  Cabezudo.  A  Mi- 
guel le  tocó  la  derecha  de  la  Gobernadora. 

%  Hago  gracia^  al  lector  de  los  pormenores 
de  la  mesa,  que  bien  pudiera  referir^  nienu- 
damente,  según  están  frescos  en  mi  memo- 
ria. Vaqueril  hablaba  con  el  Secretario  del 
Despacho,  que  estaba  á  su  izquierda,  y  con 
dos    ó  tres  personas  más  que   se  hallaban 
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próximas  á  él;  el  Secretario,  no  hablaba  con 
nadie  más  que  con  el  Gobernador;  Cabezudo 
y  su  compañero  se  entendían  solos,  y  los  de 
más  conversaban  con  el  vecino,  menos  el  se- 
ñor de  Sequedal,  que  sobre  todo  procuraba 
engullir  á  prisa.  La  Gobernadora  mimaba  á 
Miguel  con  pláticas  relativas  á  sus  últimos 
versos;  pero  debo  declarar  que  el  joven,  si 
bien  recibía  con  agrado  los  elogios,  contes- 
taba á  Doña  Eulalia  con  decoroso  respeto  y 
finura. 

Vaciáronse  varias  botellas  de  lo  más  fino 
que  pagaba  alcabala,  con  la  única  fórnmla 
de  alzar  el  vaso  invitando  á  beber  ya  á  Va- 
queril, ya  á  Miguel,  ya  á  la  misma  Goberna- 
dora; y  cuando  plato  tras  plato,  llegó  su  vez 
á  los  postres,  un  taponazo  ruidoso  anunció 
que  el  champagne  reclamaba  la  voz  de  los 
oradores  y  la  lira  de  los  poetas.  Más  de  un 
cuerpo  sintió  súbito  escalofrío. 

El  diampagne  perdió  en  las  copas  su  es- 
puma enmedio  del  silencio.  Nadie  se  atre- 
vía, aunque  la  mayor  parte  reventaban  por 
hablar.  Él  Contador  hizo  una  mueca  de  in- 
teligencia al  Juez  del  Registro  Civil,  p.ero 
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este  movió  la  cabeza,  liaciendo  una  señal  ne- 
gativa. El  Magistrado  de  la  cabecera  fingía 
distracción,  amasando  bolitas  de  pan;  el  Je- 
fe de  Hacienda  pretextaba  animada  conver- 
sación con  el  Oficial  Mayor  del  Gobierno,  y 
Miguel  afectaba  indiferencia.  Solo  el  Re- 
dactor del  periódico  oficial,  avanzaba  la  ca- 
beza cuanto  podía,  ansioso  de  ser  designado 
por  algún  imprudente  para  comenzar. 

El  Secretario  dio  termino  á  aquel  momen- 
to embarazoso,  poniéndose  en  pie  copa  en 
mano.  Habló  largo  y  cansadamente;  su  brin- 
dis me  pareció  un  informe  sobre  la  tranqui- 
lidad pública,  rendido  á  fin  de  mes  por  un 
jefe  político.  Terminó  "deseando  mil  felici- 
dades al  ilustre  ciudadano  que  llevaba  las 
riendas  del  Gobierno,  y  á  su  apreciable  fa- 
milia." Y  se  sentó  aturdido  por  el  unánime 
aplauso  de  los  presentes.  i 

En  el  grupo  de  espectadores  á  que  yo  per- 
tenecía, había  tal  cual  afilada  lengua  que  co- 
mentaban los  brindis;  sin  embargo,  yo  echa- 
ba de  menos  la  autorizada  y  magistral  voz 
de  Pepe  Rojo,  que  habría  recogido  allí  ma- 
terial para  hablar  quince  dias  sin  interrupción. 
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— Tiene  lii  palabra  el  Sr.  Carriles,  gritó 
alguiiü. 

Y  eu  seguida  se  levantó  de  su  asiento  és- 
te, niiend)ru  del  Congreso,  pe(|ueñito  y  atil- 
dado, de  voz  aguda  y  vibrante,  con  la  cual 
recitó  una  cuartilla  de  papel,  hablando  de 
Licurgo  y  Deiuóstenes,  de  Catón  y  Marco 
Aurelio,  deteniéndose  alguna  vez  para  enga- 
ñar mejor  al  auditorio.  Carriles  estaba  rei)U- 
tado  ])or  hombre  de  talento,  y  aquél  día 
ganó  muelio  más  en  la  opinión  de  las  gentes. 

A  continuación  el  General  Baraja  ofreció 
la  última  gota  de  sangre  por  el  ilustre  patri- 
cio que  presidía  la  mesa;  el  Redactor  atrapó 
una  ocasión,  y  como  Carriles,  habló  de  me- 
moria, pues  nolialñendo  en  la  capital  un  so- 
lo taquígrafo,  no  me  explico  de  otra  manera 
el  hecho  de  publicarse  al  siguiente  día  en  el 
periódico  oficial  los  brindis  de  los  dos. 

Con  excepción  de  Miguelito,  que  habló  con 
naturalidad  y  nobleza,  todos  los  demás  reñían 
con  una  de  estas  cualidades  ó  con  ambas  jun- 
tamente. Don  Sim])licio  Sequedal  recordó  á 
su  auditorio  el  parentesco  que  le  ligaba  con 
Vaqueril,  y  Inindó  "po/su hermano;"  un  ca- 
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tedrático  comparó  á  éste  con  Cincinato  por- 
que tenía  un  molino  en  arrendamiento;  otro 
sacó  del  bolsillo  un  pliego  de  papel  y  leyó  du- 
rante diez  minutos  una  letanía  de  elogios  á 
Vaqueril  y  esposa;  y  llegada  su  vez  al  Coro- 
nel Cabezudo,  no  supo  hacer  más  que  copiar 
á  su  compañero  Baraja,  y  ofreció  como  él  "la 
última  gota  de  sangre  por  el  Gobernador  y 
su  apreciadle  familia."  Cuando  le  vi  sentarse 
sin  haber  echado  un  ¡canasto!  di  gracias  al 
cielo:  tenía  yo  frías  las  puntas  de  los  dedos. 

Los  brindis  continuaron  mientras  se  toma- 
ba el  café,  empapados  en  cognac  y  otros  es- 
pirituosos. Doña  Eulalia  estaba  tan  afectuo 
sa  y  expansiva  een  Miguel,  que  éste  trastor- 
nado también  por  el  licor,  perdía  su  anterior 
gravedad  respetuosa  y  hablaba  con  ella  con 
familiaridad  y  confianza;  dato  importantísi 
mo,  que  no  podía  pasar  inadvertido  para  el 
catedrático  de  la  comparación  de  Cincinato. 
Notarlo  y  i)onerse  de  pié  fué  todo  uno: 

— Señor  Gobernador,  dijo;    tenéis  entre 
.  vuestias  elevadas  ideas  de  gobierno,  una  que 
es  superior  á  todas  y  que  modestamente  ca- 
lláis; pero  vuestros  amigos  la  sorprenden  y 
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la  revelau  á  los  demás  para  que  la  aplaudau; 
esa  idea  es  la  de  levantará  la  juventud.  La 
juventud  es  la  esperanza  de  la  Patria;  los  jó- 
venes son  los  hombres  del  porvenir,  y  los  que 
han  de  sucedemos  en  las  tareas  del  gobier- 
no. Vos  sois  el  maestro  que  les  enseña  la 
gran  ciencia,  y  sabéis  sacar  discípulos  aven 
tajados.  Ahí  está  ese  joven,  como  ejemplo. 
Ya  se  levanta  á  grande  altura;  pero  él  con 
vuestra  enseñanza  llegará  á  la  cúspide  de  la 
verdadera  grandeza.  Por  vos  que  sois  el 
maestro  y  por  ese  noble  y  distinguido  discí- 
pulo  ! 

'  Y  apuró  su  copa. 

Doña  Eulalia  inició  el  aplauso;  es,  pues, 
inútil  agregar  que  fué  el  más  ruidoso,  el  más 
prolongado  y  el  más  entusiasta  de  todos. 

La  franca  y  cordial  expansión  de  que  des 
ptiés  habló  el  periódico  oficial,  fué  tomando 
creces  durante  la  tarde.  Mientras  los  emplea- 
dos y  amigos  de  segunda  clase,  se  sentaban 
á  la  mesa,  refrendados  los  platillos,  los  que 
acababan^de  abandonarla  volvían  al  salón  en 
parte,  y  en  parte  se  acercaban  á  las  demás 
habitaciones  no  cerradas  para  los  amigos,  en  , 
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donde  las  niñas  y  Sixto  Liborio,  hijo,  perma- 
necieron recatados. 

Sólo  puedo  dar  razón  de  que  había  ruido 
y  algazara  y  brindis  por  todas  partes,  predo- 
minando siempre  las  protestas  de  adhesión  á 
Cincinato  y  de  alto  respeto  y  cariño  á  su  fa- 
milia. Eran  las  seis  de  la  tarde  y  aquello 
habría  seguido  adelante  con  gran  contenta- 
miento de  todos,  si  no  fuera  porque  á  las  nue- 
ve de  la  noche  había  de  comenzar  el  b.aile  con 
que  Vaqueril  obsequiaba  á  sus  amigos,  y  era 
preciso  ir  á  casa  para  que  la  familia  se  alis- 
tara, y  dejar  á  la  del  Sr.  Gobernador  algunas 

horas  de  descanso. 

■  Salía  yo  uno  de  los  últimos,  cuando  Miguel 
me  tocó  el  hombro  y  me  detuvo  en  el  portal. 
Había  estado  largo  rato  entre  Candelarita  y 
Concha,  quienes  probablemente  le  obligaron 
íí  brindar  más,  pues  su  expansión  estaba  un 
tanto  subida  de  punto.  Sin  embargo,  bajó  la 
voz  para  hacerme  esta  i)regunta: 

—  ¿Dígame,  Juanillo,  conoce  vd.  ala  ('a- 
l)ezudita  ? 

—  ¿La  Cabezudita?  repetí  yo  asombrado. 
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— Sí,  hombre,  la  hija  del  Coronel;  una  joe- 
dreña. 

No  pude  mentir.  . 

— La  conozco,  conteste  con  voz  ahogada. 

— Bien.  Pues  va  vd.  á  hacerme  un  favor. 
No  fíxlte  vd.  al  baile;  ii  las  nueve  en  ])unto; 
le  necesito  mucho.  , 

— Yendre. 

— Pero,  hombre;  continuó  sacándome  }wr 
un  brazo  á  la  calle  y  echando  á  andar  ¿  cono- 
ce vd.  criatura  más  linda  que  esa?  Ayer  que 
,'íalí  en  \í\  comisión  de  convite  la  vi  en  casa 
de  su  papá  y  me  qnedóde  una  pieza  delante 
de  ella.  ¡Qué  ojos,  Juan!  ¡qué  boca!  ¡qué 
hermoso  color !  ¡  qué  cuerpo  y  qué  garbo,  so- 
bre todo !  Todas  estas  tísijcas  juntas  no  valen 
lo  que  un  brazo  de  esa  muchacha !  Y  dígame 
vd*  ¿no  es  tonta?  Yo  no  lo  creo,  porque  eso 
se  conoce  á  las  tres  palabras.  Me  pareció  tími- 
da; pero  me  pareció  también  lo  más  lindo  que 
conozco.  ■ .       '       ' 

Sofocado,  irritado  y  nervioso,  acompañé  á 
Miguel  hasta  la  puerta  de  su  casa,  y  me  di- 
riíxí  á  la  mía.  maldiciendo,  mi  estrella.  , 


VI 

•  El  baile. 

LOS  más  contrapuestos  sentimientos  se 
juntaban  dentro  de  mí,  manteniéndome 
desasosegado  y  lleno  de  turbación,  cuan- 
do á  las  nueve  de  la  noche  franqueé  los  umbra- 
les de  la  casa  del  Gobernador,  y  seguí  la  calle- 
juela de  ramas  que  conducía  del  portal  al 
salón  de  baile.  La  tímida  cortedad  me  recor- 
daba que  aquel  era  mi  estreno  en  la  sociedad 
culta,  y  me  inspiraba  el  temor  de  incurrir  á 
cada  paso  en  torpezas  pedreilas\  los  saltos 
del  corazón  me  decían  que  después  de  muchos 
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meses  iba  á  ver  de  cerca  á  la  dulce  niña  que 
era  para  mí  el  único  afecto  íntimo  que  te- 
nía sobre  la  tierra;  y  cuando  esta  idea  pre- 
dominaba en  mi  espíritu  con  mayor  impe" 
rio,  veníame  ala  memoria  el  caluroso  elo" 
gio  que  de  Remedios  me  había  hecho  aquel 
joven  tan  apuesto,  tan  inteligente  y  tan  bien 
reputado,  superior  á  mí  en  todo,  si  no  era  en 
querer  á  Remedios,  en  lo  cual  no  podía  yo 
tener  rival  ninguno. 

•  Penetré  á  costa  de  mil  esfuerzos  en  el  gru- 
po de  gente  que  no  baila  apiñado  en  la  puer- 
ta, y  levantado  sobre  las  puntas  de  los  pies, 
recorrí  con  la  vista  el  salón  no  lleno  aún. 
Tenía  sobrado  quorum  el  Congreso,  cosa  que 
en  las  sesiones  no  solía  ser  frecuente;  había 
Tribunal  pleno,  y  no  faltaba  uno  solo  de  los  ■ 
empleados  federales.  Una  parv^ada  de  cuer- 
vos me  hizo  adivinar  el  sitio  que  ocupaba  la 
Gobernadora  con  sus  hijas,  y  en  el  lado  opues- 
to noté  que  D.  Sixto  Liborio  agasajaba  á  dos 
niñas]que  en  el  sencillo  traje  daban  muestras 
de  humilde  condición.  De  pronto  creí  que  era 
esto  una  virtud. 

Liborito  recorría  el  salón  de  uno  á  otro  ex- 
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tremo,  luciendo  iiu  trajecillo  estrenado  aquel 
día,  y  como  queriendo  demostrar  á  los  cun- 
currentcs  que  estaba  en  su  casa,  que  era  día 
de  su  santo  y  que  podía  entrar  y.  salir  por 
todas  partes;  José  María  procural)a  imitarle, 
y  Panchito,  solicitado  por  señoras  y  caballe- 
ros, recogía  de  aquí  y  de  allí  una  caricia,  im 
elogio,  un  mimo  ctialquiera,  que  no  pocas  ve- 
ces yjagaba  con  su  desdén  de  niño  malcriado. 

El  grupo  de  la  puerta  se  movió  estruján- 
dome fuertemente,  y  una  voz  imperiosa  dijo 
á  mis  espaldas:  .:      .  , 

— Con  permiso  de  ustedes.,  que  pasan  las 
señoras. 

Al  dejar  mis  acompañantes  el  paso  libre, 
me  estrecharon  contra  la  puei-ta  obligándo- 
me á  quedar  inmóvil  y  como  incrustado  en 
ella.  Llegaban  tres  damas  apoyadas  en  el 
brazo  de  otros  tantos  miembros  de  la  comi- 
sión encargada  de  recibir  á  los  invitados.  Pa- 
só rosándome  la  primera,  mu  jer  de  un  pariente 
de  Vaqueril;  después  su  hija,  que  con  gesto 
de  asco  procuró  evitar  mi  contacto,  y  por  úl- 
timo la  tercera,  alta,  morena,  radiante  de 
hermosura,  sol  de  belleza  deslumbradora,  que 
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heló  la  sangre  en  mis  venas  y  la  encendió  sú- 
bitamente en  mi  corazón,  dejándome  mudo 
y  tembloroso.  Era  Remedios,  la  Oabozudita 
de  que  hablaba  Miguel,  mi  reina,  mi  paloma 
pcdrcña,  mi  todo.  Miróme  al  pasar,  detenien- 
do sobro  los  mios  sus  grandes  y  apasionados 
ojos;  turbóse  como  yo,  y  en  el  leve  movimien- 
to de  sus  encendidos  labios,  adiyinc  que  qui- 
sosaludarme. 

Arrastrado  por  irresistible  instinto,  atraido 
por  aquella  hermosura,  que  me  inspiraba  un 
amor  como  no  he  conocido  otro  ni  en  el  mun- 
do ni  en  las  novelas^  olvide  la  timidez  mon- 
taraz que  me  dominaba  y  di  un  paso  para 
seguir  á  Remedios;  pero  una  mano  brusca  y 
pesada  como  un  guantelete  cayó  sobre  mi 
hombro  y  me  repuso  en  mi  sitio  de  un  em- 
pujón. 

— Hágase  a  un  lado;  me  dijo  D.  Mateo  Ca- 
bezudo, clavándome  sus  ojos  irritados,  como 
de  tigre  hambriento.  :      •  - 

Y  al  quedar  yo  otra  vez  en  mi  primera  posi- 
ción, oí  las  risas  sofocadas  de  mis  vecinos  que 
se  burlaban  de  mí.  Disimulando  ol  bochorno, 
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me  levanté  sobre  las  puntas  de  los  pies,  y 
seguí  con  la  vista  á  la  pedreña.  Vi  entonces 
que  el  caballero  que  la  acompañaba  era  Mi- 
guel, y  por  primera  vez  sentí  el  aguijón  más 
doloroso  clavado  en  mi  corazón  y  desgarrar- 
le: los  celos. 

¡  due  hermoso  me  pareció  Miguel  enton- 
ces y  qué  gallardo!  ¡qué  fácilmente  flexibles 
sus  miembros,  y  en  sus  movimientos!  ¡qué  ai- 
roso y  desembarazado !  ¡  Con  qué  maneras 
tan  finas  la  acomodó  en  escojido  sitio,  entre- 
gando á  Concha,  que  salió  a  recibirlos,  el 
abrigo  de  la  joven,  que  él  mismo  la  ayudara 
á  desprenderse  de  los  hombros !  ¡  Clué  frases 
tan  bonitas  la  diría !  ¡  dué  talento  demostra- 
ría en  bTi  conversación!  ¿No  sería  natural 
que  despertara  vivas  simpatías  en  el  tierno 
corazón  de'aquella  niña,  sólo  acostumbrada  á 
las  rudas  espresiones  de  mi  lengua?  ¿No  lle- 
garía á  verle  como  el  hombre  más  hermoso  y 
el  mejor  de  cuantos  había  conocido  ?  ¡  No  lle- 
garía, por  último .... 

¡No  llegaría  á  nada!  La  luz  de  luna  de  sus 

ojos  que  me  buscaban  en  el  grupo  de  la  puer- 
ta hirió  los  miós.  ¡Bendita  seas!  Empujé  sin 
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miramiento  á  los  que  me  interceptaban  el  pa- 
so, y  entré  resueltamente,  pisando  la  alfombra 
que  me  parecía  tener  encima  una  capa  grue- 
sa y  estorbosa  de  lana  cardada. 

No  sé  que  habría  hecho  una  vez  dentro 
del  salón,  si  Miguel  no  saliera  á  encontrar- 
me, cuando  se  retiraba  dejando  acomodada  á 
Remedios.  Me  estrechó  la  mano  fuertemen- 
te y  apartándome  á  un  extremo  me  dijo: 

— Estuve  alerta  en  el  zaguán  para  intro- 
ducirla yo.  Tuve  que  fingirme  distraído  para 
que  mis  compañeros  de  comisión  dieran  el 
brazo  á  esa  señórona  y  su  hija;  pero  parece 
que  ellas  lo  notaron,  porque  me  han  puesto 
una  cara  de  demonios.  No  me  importa.  Ten- 
go un  mal  síntoma.  Juanillo:  estoy  muy  ton- 
to cuando  hablo  con  la  Cabezudita,  y  parece 
que  la  lengua  se  me  pega  en  los  dientes.  Al 
sentarse  allí,  se  la  enredó  el  fleco  del  abrigo 
en  un  botón  de  mi  levita,  y  me  dijo:  "Dispen- 
se vd."  y  yo,  con  esta  inexplicable  torpeza, 
la  contesté:  "Mil  gracias."  Por  eso  no  me  que- 
dé platicando  con  ella;  me  avergoncé  mucho. 

El  más  grave  síntoma  que  presentaba  el 
joven  abogado,  era  aquella  verbosidad  en  que 
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todo  se  revolvía,  como  en  los  enamorados  so- 
metidos á  una  impresión  viva  se  revuelven 
sentimientos  e  ideas  á  primera  vista  inco- 
nexas. 

— Vea  vd.  con  cuánta  frecuencia  dirige 
para  acá  la  vista,  continuó;  pero  creo  que  es  á 
vd.  á  quien  mira,  ¿vd.  la  lia  tratado?  ¡Mire,  mi- 
re que  ojos!  El  Coronel  es  su  papá  ¿verdad? 
¿Q,uc  no?  Ali!  es  su  tio.  Me  alegro  porque 
ese  hombre  me  es  antipático*  ¿No  es  vd.  su 
])ariente?  Le  aseguro  que  jamás  me  había 
impresionado  una  mujer  tan  profundamente 
como  esta  criatura,  ni  mucho  menos.  Pero  hay 
razón  para  ello.  Otros  buscan  la  alcurnia,  la 
familia,  la  posición;  eso  es  indigno  y  vergon- 
zoso: yo  busco  algo  que  llene,  que  satisfaga 
bis  altas  aspiraciones  de  mi  alma;  algo  ideal 
y  superior  á  todas  estas  mezquindades  que 
nos  rodean  y  nos  ensucian  constantemente 
con  su  saliva.  Una  mujer  pura,  dulce  y  amo- 
ro>sa  para  entregarla  mi  corazón  enteramen- 
te, liacerla  dueña  absoluta  de  mi  alma  y 
compartir  con  ella  las  diclias  de  la  vida  (pie 
ahora  me  stmríe.  Todos  me  dicen  que  soy 
hombre  de   porvenir,    que   jiuedo   alcanzar 
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grande  altura  en  las  letras,  en  el  fgro  y  en 
la  política;  todas  las  esperanzas  se  conju- 
ran para  halagarme  y  tengo  fe  en  mis  fuer- 
zas. 

Pero  ¿qué  son  las  glorias  ni  los  triunfos 
si  no  hay  una  mujer  querida  á  quien  ofrecer- 
los? El  hogar  es  la  recompensa  de  1^  honra- 
dez y  el  trahajo:  el  hogar  en  que  nos  espera 
una  mujer  cariñosa  y  tierna,  y  en  q\ie  quizá 
se  mece  suavemente  una  cuna  blanca,  es 
un  remedo  de  la  gloria  de  los  fastos.  Yo 
he  de  conquistar  eso,  Juan;  á  eso  aspiro,  y 
por  eso  al  ver  á  esta  niña  en  cuyos  ojos  se 
lee  la  pureza  del  alma,  y  que  reúne  además 
tanta  hermosura,  me  lie  senti(,lo  subyugado 
y  atraído  de  una  manera  irresistible. 

Templábase  el  encono  que  el  amor  de  Mi- 
guel encendía  en  mi  alma,  con  la  honradez  y 
nobleza  de  sus  ideas,  que  generosamente  ad- 
miraba yo  y  aplaudía  en  mi  interior.  Al  oii-le 
hablar  así,  sentíayo  juntamente  la  necesidad 
de  aborrecerle  v  la  obliiíación  de  estimarle 
más  que  antes. 

¡Q,ué  contrariedades  las  mias!  Mis  ilusio- 
nes venían  por  tierra;  mi  tranquilidad  desa- 
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parecía;  mi  conformidad  con  la  situación  y 
estado  en  que  vivía,  se  cambiaban  súbitamen- 
te en  una  ambición  que  me  espoleaba  con 
agudos  aguijones;  y  soñaba  yo  engrandecerme, 
distinguirme,  ser  superior  á  todos  y  en  todo, 
principalmente  á  Miguel.  ¡Y  Miguel  había 
sido  hasta  entonces  mi  esperanza  para  lo  por- 
venir! 

— Le  rogué  á  vd.  que  no  dejara  de  venir,  pro- 
siguió el  joven,  por  esto;  por  hablar  con  vd. 
de'  ella,  informarme  de  sus  antecedentes,  de 
su  familia,  para  que  me  diga  vd.  que  es  tan 
buena  como  lo  revelan  sus  ojos,  (¡luiero  ha- 
blar de  ella  con  un  amigo  como  vd.,  que  me 
quiere  sinceramente  y  que  además  la  co- 
noce   ¡ 

— ¿Miguelito?  dijo  á  nuestras  espaldas  una 
voz  de  mujer.  * 

— Perdone  vd.,  dijo  Miguel  á  una  señora 
obesa  y  emperejilada,  que  respiraba  con  difi- 
cultad; no  vi  cuando  ustedes  se  sentaron 
aquí  y  estábamos  dándoles  la  espalda. 

Las  niñas  que  acompañaban  á  la  matrona 
saludaron  á  Miguel  melosamente,  y  se  ba- 
lancearon en  los  asientos.  i 
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Dígame  vd.,  dijo  la  mamá;  ¿quiénes  esa 

muchacha  que  se  sigue  de  la  Carriles? 

— Es  la  sobrina  del  Coronel  Cabezudo. 

— ¡Ah!  ¿Esa  eslaCabezudita? 

— Justamente. 

— ¿Esa?  dijeron  las  niñas  estirando  el  pes- 
cuezo hasta  adelgazarle. 

— Pues  no  me  parece  tan  bonita  como  me 
habían  dicho;  anadió  la  señora. 

— ¡Psh!  hizo  la  hija  mayor. 

— Es  regular,  cuando  mucho,  observó  la 
menor. 

— Eso  es  una  heregía;  dijo  Miguel  picado. 
¿Pues  no  son  hermosísimos  esos  ojos?  ¿Y  esa 
boca  es  fea?  ¿Y  ese  cuerpo? 

La  orquesta  colocada  en  la  pieza  inmedia- 
ta, anunció  una  polka,  y  Miguel  abandonó  á 
las  damas  para  ir  en  busca  de  Candelari- 
ta,  la  cual  le  había  bonitamente  comprome- 
tido á  bailar  con  ella  todas  las  piezas  de  ese 
género. 

Todos  los  pisaverdes  se  movieron  á  la  vez, 
y  tres  se  dirigieron  á  Remedios  para  invitar- 
la. El  primero  én  llegar  fué  el  agraciado, 
mientras  los  otros,  haciendo  una  curva  rápi- 
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da,  trattirou  de  disimular  su  intento  y  fueron 
á  invitar  á  otras  jóvenes  que  aceptaron  aun- 
que con  gesto  de  orgullo  ofendido.  ' 

Momentos  después,  las  parejas  recorrían 
el  salón  en  rápido  vuelo,  con  excepción  de 
algnnas  que  giral)an  torpemente  sobre  su  eje 
sin  salir  de  un  lagar,  y  tales  eran  la  de  Va- 
queril y  una  de  las  jóvenes  de  aspecto  hu- 
milde con  quienes  antes  platicaba;  la  de  Se- 
quedal y  una  hija  escuálida  del  Secretario,  y 
la  de  Don  Mateo  que  sólo  sabía  bailar  el  za- 
pateado de  la  tierra^  y  que  en  aquel  momen- 
to tenía  en  un  potro  á  la  pobre  Conchita. 

El  adusto  Secretario  se  dejaba  guiar  por 
Doña  Eulalia;  la  cual  por  vía  de  broma  y  tra- 
vesura, se  empeñaba  en  perseguir  á  Miguel, 
obligando  á  su  galán  á  sacar  fuerzas  de  fla- 
queza, para  competir  en  agilidad  con  el  jo- 
ven diputado. 

Los  galancetes  estaban  en  su  elemento, 
demostrando  cuánto  tenían  cultivada  la  li- 
jereza  de  los  pies.  Volar  haciendo  rápidos 
círculos  en  la  alfombra;  sofocarse,  detenerse 
después,  dando  el  brazo  á  la  señora  y  abrien- 
do la  boca  para  tragar  mucho  aire;  pasarse 


^61  — 

el  pañuelo  pur  ki  frente  sudorosa,  y  decir  á 
la  compañera:  "Baila  vd.  divinamente''  para 
que  conteste:  "Gracias  á  vd.  que  me  lleva;'" 
tal  era  allí  la  suprema  aspiración  de  los  que 
no  tenían  motivo  para  asi)irar  á  más. 

La  rapidez  de  la  polka  contentaba  ini  deseo, 
pues  mediante  ella,  Remedios  pasaba  junto 
á  mí  con  frecuencia,"  dirigiéndome  siempre 
una  de  aquellas  dulces  miradas  que  me  en- 
loquecían. 

Así  curaba  el  mal  que  me  hacía  verla  en 
brazos  del  tonto  que  bailaba  con  ella. 

— ¡(fllue  delicioso  debe  de  ser  llevarla  así! 
¡Y  luego  que  parece  una  pluma!  Si  yo  pudie- 
ra, si  el  Coronel  no  hiciera  una  de  las  suyas, 
la  diría  mil  cosas  que  tengo  aquí  dentro,  al 
compás  de  la  mííi^ica  y  apretando  su  mano  y 
estrechando  su  cintura.  Ya  me  lo  dice  con 
los  ojos;  pero  eso  no  me  basta;  quiero  (|ue  me 
diga  con  su  vocesita  de  paloma  que  siempre 
soy  su  única  esperanza  de  felicidad,  que  me 
quiere  lo  mismo  que  en  San  Martín,  y  cpie 
no  ha  de  olvidarme  jamás.  Todos  estos  me- 
quetrefes pueden  bailar  con  ella,  y  ella  acep- 
tará aunque  sea  con  i'epugnancia;  sólo  yo  no 
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puedo  tocarla,  ni  hablarla  y  hasta  para  mi- 
rarla debo  andar  con  cuidado. 

Esto  pensaba  yo,  y  como  de  costumbre, 
mis  propios  pensamientos  fueron  calentán- 
dome la  sangre  y  extremando  mi  deseo,  hasta 
el  punto  de  determinarme  á  buscar  el  medio 
de  satisfacerle. 

Callo  la  música,  y  los  galanes  condujeron 
á  la  señoras  á  sus  sitios  respectivos,  retirán- 
dose los  más  a  los  ángulos  del  salón,  puertas 
y  otros  puntos  desocupados,  mientras  algu- 
nos permanecían  frente  á  las  damas  agasa- 
jándolas y  di  virtiéndolas  con  esa  frivolidad 
que  es  la  cualidad  más  apreciada  por  la  ma- 
yor parte  del  bello  sexo,  y  la  más  codiciada 
de  los  pisaverdes.  Miguelito  quedo  preso 
«  entre  la  familia  Vaqueril,  que  le  ató  con  mil 
hilos  de  conversación;  y  pude  notar-  por  las 
miradas  de  las  señoras,  que  se  hablaba  de 
Remedios. 

La  matrona  sofocada,  que  tenía  hambre 
de  hablar,  dijo  á  una  de  sus  hijas: 

— Pues  vaya  con  la  tal  cabezona!  Han  da- 
do todos  en  decir  que  es  de  ima  belleza  in- 
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comparable,  y  creo  que  hasta  ella  lo  va  toman- 
do por  lo  serio. 

— ¡Y  viste  con  qué  calor  comenziaba  á  de- 
fenderla Labarca? 

— Novelerías,  asentó  la  menor;  una  belle 
za  de  pueblo.  Mira,  mamá,  si  ni  sentarse 
sabe. 

— Tiene  el  abanico  en  la  mano  y  no  se  atre- 
ve á  abrirlo  por  temor  de  romperlo;  dijo  la 
mamá  desplegando  el  suyo  con  garbo. 

— Grande,  gorda  y  colorada;  eso  es  todo. 
Ya  lo  creo;  como  que  en  el  pueblo  iría  por 
agua  á lafuente  y  lazaría  toros. 

Me  alejé  de  aquel  lugar  porque  me  venían 
á  la  lengua  y  me  repicaban  en  los  dientes  al- 
gunas frases  que  no  debía  decir;  pero  no  bien 
me  hube  detenido  en  el  ángulo  opuesto,  cuan- 
do oí  que  un  mequetrefe  decía  á  una  polla 
almibarada.  ^  . 

— Yo  no  soy  de  ese  coro,  Pepita;  yo  pre- 
fiero las  manos  delicadas  de  la  aristocracia ^ 
perfumadas  desde  la  cuna,  á  las  que  todavía 
traen  el  olor  de  los  corrales  de  ganado. 

La  risa  que  esta  agudeza  produjo  entre 
hombres  y  señoras,   les  impidió  ver  el  ade- 
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^  nicán  irrenistiblc  que  hice,  á  tiempo  conte- 
nido, de  agarrar  á  aquel  charlatán  por  el  cue- 
llo. Iba  á  cambiar  de  sitio  otra  vez;  pero 
al  ver  que  enfrente  de  mí  una  señora  flaca  y 
de  plegado  rostro,  miraba  á  Remedios  con 
un  ojo,  al  través  de  los  lentes  cerrados,  ha- 
blando al  mismo  tiempo  con  alguna  otra  y 
sonriendo  con  aire  de  burla,  llegada  al  colmo 
mi  irritación,  traté  de  huir  y  pasé  á  la  pieza 
contigua,  opuesta  íi  la  que  los  músicos  ocupa- 
ban. 

Era  esta  una  amplia  habitación,  que  ade- 
rezada para  el  caso  convenientemente,  mos- 
traba desde  luego  ser  la  destinada  para  el 
ambigú  ygaudeamusde  la  media  noche.  Di- 
vidíala luia  mesa  larga  y  angosta,  sobre  cu- 
yos manteles  veíanse  ya  colocados  con  sime- 
tría  multitud  de  platillos  con  todo  género  de 
gollerías;  botellas  de  diversas  formas,  c(dores 
marcas,  y  de  trecho  á  trecho  altos  floreros 
con  grandes  ramilletes. 

Ya  andaban  '])or  allí  las  comisiones  des- 
tapando botellas  y  apercibiendo  co]>as  i)ara 
ohsequiar  á  las  damas;  y  tal  cual  viejo  go- 
loso, se  paseaban  á  lo  largo  de  la  mesa,  con 
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malicia  y  recelo,  calculando  la  estrategia  más 
conveniente  para  el  merodeo  -disimulado. 

Hice  poco  caso  de  estas  menudencias,  y 
procuré  buscar  im  sitio  desde  donde  pudiera 
mirar  á  Remedios  y  ofrecerme  á  sus  ojos. 

Continuó  el  baile  animándote  cada  vez 
más.  La  atmósfera  impregnada  del  aroma  de 
flores,  pañuelos  y  cabezas,  fué  liaciéndose  pe- 
sada y  sofocante^  las  conversaciones  sonaban 
en  alta  voz  y  las  risas  eran  repetidas  y  fran- 
cas; muchos  eran  ya  los  que  entraban  en  el 
cometlor  improvisado  y  salian  de  él  llevando 
botellas  y  copas;  cada  cual  se  coni[)oi'taba 
como  si  estuviese  en  su  casa  propia;  las  ma- 
mas estaban  sordas,  los  papas  ciegos  y  sus 
hijas  resueltas;  en  una  palabra,  la  expansión 
del  periódico  oficial  había  traspasado  })or  to- 
dos los  vientos  las  fronteras  del  encoghnien- 
to  atildado  que  impone  la  sociedad  culta. 

Allí  el  que  no  estaba  embriagado   por  el 

licor,  sentía  la  enagenación  del  contento;  y  el 

viejo  que  no  se  sentía  agobiado  por  el  sueño, 

estaba  ahito  de  pastelillos  y  dulces,  que  tanto 

dá.  En  aquella  estancia,  mientras  más  loco 
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que  todos,  me  bañaba  yo  en  la  luz  de  los  di- 
vinos ojos  de  Remedios,  oí  cien  brindis  de  ca- 
jón, ponderando  laainistad  }' despreciando  el 
dinero;  cien  en  que  se  protestaba  adhesión 
y  se  deiraniaba  la  sangre  del  orador  como 
quien  derrama  un  vaso  de  agua  sin  mojar  á 
nadie;  cien  de  admiración  á  la  sabiduría  de 
Vaqueril,  al  (alentó  de  Miguel  y  al  pulso  po- 
lítico del  Secretario  del  Despacho.  Las  pala- 
bras fraternidad^  confraternidad^  lealtad, 
sinceridad^  libertad^  y  otras  mil  de  igual  ter-r 
minación,  amontonadas  en  cada  boca,  dispu- 
taban sobre  cual  había  de  salir  la  primera,  y 
más  de  una  vez  oí  decir  como  una  gran  cosa, 
aquella  frasesilla,  tabla  fie  salvación  en  nau- 
fragios oratorios,  de  que  "el  silencio  es  muy 
elocuente'  y  "vd.  sabe  cuanto  quiero  de 
cirle." 

V^aqueril  dijo  al  fin  el  suyo:  aquel  que  es- 
cribió tres  días  antes  Miguelito  y  que  no  lle- 
gó el  alto  magistrado  á  tomar  bien  de- me- 
moria.  ¡Como  le  aplaudimos! 

Pasaba  de  media  noche,  cuando  las  seño 
ras,  invitadas  por  los  galantes  caballeros,  in- 
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vadieron  el  comedor  y  rodearon  la  mesa,  no 
con  más  orden  y  silencio  del  que  hasta  allí 
mantuvieran;  pues  atentos  los  papas  y  mamas 
á  las  carnes  fiambres  y  á  las  menudencias  es- 
parcidas por  cuanto  eran  manteles,  dejaban 
ancho  espacio  para  el  desenvolvimiento  de 
la  confianza  y  la  cordialidad  de  las  niñas. 

Vaqueril  conservaba  la  afectada  sonrisa 
en  los  labios  y  la  mirada  perversa  en  los  ojos, 
pues  había  limitado  el  vino  «,  lo  que  podía 
consentir  el  decoro  de  su  alta  magistratura. 
Las  niñas  humildes  á  quienes  antes  atendía, 
le  miraban  desde  lejos,  quejosas  de  su  incons- 
tancia, pues  las  había  repentinamente  aban- 
donado. Miguelito  servía  á  Doña  Eulalia  é 
hijas,  dirigiendo  á  Remedios  miradas  furti- 
vas, en  tanto  que  la  Gobernadora,  de  mal 
talante  y  con  grosera  insistencia  no  quitaba 
los  ojos  de  la  hermosa  pedreña. 

Cuando  las  parejas  volvieron  al  salón  y  Re- 
medios se  alejo  de  mí,  el  afán  de  bailar  con 
ella  me  tenía  desesperado  en  términos  que 
me  sentía  capaz  de  invitarla  ^n  los  bigotes 
mismos  de  Don  Mateo.  ¡Y  cómo  no,  si  la  ha- 
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bía  visto  en  brazos  de  Carriles,  del  Redactor, 
y  aun  en  los  de  Miguel,  á  quien  sorj)rendí  al- 
guna vez  hablándole  al  oído? 

Miguel  se  rae  puso  delante  y  me  dijo: 
— ¡Ya  bailé  con  ella,  Juan!  Lo  hace  como 
ninguna  de  estas.  Le  hablé,  pero  ¡lo  creerá 
vd.  hombre!  he  tenido  miedo,  he  temblado  y 
creo  que  le  dije  puras  simplezas.  Ya  platica- 
remos. Yoy  á  bailar  con  Candelaria  esta  pie- 
za.  ¡Me  carga  esa  fea! 

De  la  puerta  regresó  para  decirme  estas 
palabras  que  me  helaron  la  sangre: 

— Don  Mateo  ha  rogado  al  Gobernador  ha- 
ce un  momento,  que  le  despida  á  vd.,  y  le 
arranco  el  compromiso  de  que  lo  hará  muy 
]n"ont(>.  Mañana  veremos  que  se  puede  hacer. 

De  un  solo  golpe  vinieron  á  mi  imaginación 
todos  los  males  que  este  alevoso  ataque  me 
causaría,  y  al  pensar  que  tendría  que  huir  de 
la  ciudad  por  falta  deiin  miserable  sueldo,  que ' 
no  vería  ya  á  Remedios,  y  que  humillado  y 
abatido,  debería  leimnciar  á  levantarme  á 
más  alta  esfera,  sentí  que  flaqueaban  mis  fuer- 
zas, y  me  apoyé  en  la  pared.  En  mi  exaltada 
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imaginación  me  pareció  ver  á  Remedios  que 
fijaba  en  mí  sus  ojos  llenos  de  ternura  y  de 
lágrimas,  y  brotaron  las  mías,  quemándome 
el  rostro  como  plomo  derretido. 

Una  voz  dulcificada  trabajosamente  y  que 
me  pareció  maullido  de  gato,  interrumpió 
mis  imaginaciones  que  eran  cada  vez  más 
amargas. 

— ¿duiñones? 

Levanté  la  cara,  disimulando  mi  pena,  y 
quedé  asombrado  al  ver  delante  de  mí  al  Se- 
ñor Gobernador,  que  me  miraba  con  interés. 
,  — ¿Porqué  está  vd.  tan  solo,  hombre?  ¿No 
le  gusta  bailar? 

— Señor. .,  tartamudeé  tímidamente. 

¡Vamos!  Y  creo  que  ni  una  copita  lia  toma- 
do vd.  Venga  por  aquí,  hombre;  venga  por 
aquí,  que  hoy  no  consiento  que  nadie  esté 
triste. 

Y  caminando  de  asombro  en  asombro,  se- 
guí al  Señor  Vaqueril,  el  cual,  en  llegando 
á  la  mesa,  llenó  una  copa  de  cualquier  licor 
y  me  la  puso  en  la  mano.  Yo  bebí  y  quedé 
esperando  que  Don  Sixto  me  manifestara  con 
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mas ó  menos  claridad  que  no  debía  volver  á 
la  oficina;  pero  lejos  de  eso,  comenzó  por  pre- 
guntarme qué  tal  me  iba  de  trabajo,  y  si  Mi- 
guel me  recargaba  de  quehacer.  Contesté  lo 
que  era  del  caso,  manifestándome  agradecido 
de  sus  bondades;  y  llena  la  mente  de  las  más 
intrincadas  confusiones,  me  turbaba  más  y 
más,  mientras  Don  Sixto  extendía  por  ma- 
yor espacio  la  amable  conversación. 

¿Qué  me  parecía  el  baile?  No  era  gran  co- 
sa, á  su  entender;  á  mi  podría  parecerme  muy 
bueno  porque  era  el  primero  á  que  asistía  en 
la  capital. 

¿Hacía  mucho  que  había  llegado  á  ella? . . 

Y  así  fué  resbalando,  resbalando,  hasta  es- 
ta pregunta  que  ya  me  dio  en  que  pensar, 
porque  él  estaba  enterado  de  mi  procedencia. 

— ¿De  donde  es  vd.?  1 

— Señor,  de  San  Martín  de  la  Piedra. 

— ¡Hombre!  Es  vd,  paisano  de  Cabezudo. 

— Sí,  señor. 

— Yo  estuve  en  San  Martín  una  vez;  pero 
hace  ya  muchos  años.  Todavía  Cabezudo  no 
sonaba  por  allá,  y  vd.  sería  una  criatura.  Y 
á  propósito,  hombre;  vd.  ha  de  conocer  á  esta 


mucliacha  que  tiene  como  hija;  esta  que  lla- 
man la  Cabe  zudita.  .  .        -    . 

Cortóseme  en  aquel  momento  la  respira- 
ción, sentí  un  baño  de  agua  hirviendo,  y  qui- 
se decir  que  no,  dominado  por  la  indignación 
más  viva;  pero  tuve  un  rayo  de  luz  que  me 
iluminó  la  mente,  y  dominando  el  primer  mo- 
vimiento, contesté  que  sí,'y  me  dispuse  á  en- 
trar en  batalla, 

Don  Sixto  siguió  resbalando,  resbalando, 
y  yo  allanando  el  camino,  por  más  que  la 
vergüenza  estuviera  quemándome  el  rostro. 
Cuando  me  sentía  débil  para  aquella  lucha, 
traía  á  la  memoria  las  palabras  de  Miguel, 
y  pensaba  en  la  suerte  que  cabría  á  Remedios 
abandonada  i)or  mí  entre  aquella  gente,  y 
como  el  gigante  de  la  fábula,  cobraba  fuer- 
zas al  tocar  el  lodo  en  que  tenía  puestos  los 
pies. 

Según  Vaqueril,  la  (.'abezuditaera  una  mu- 
chacha que  le  inspiraba  gran  simpatía;  de- 
searía ser  presentado  á  ella  de  una  manera 
amistosa  y  familiar;  no  como  lo  había  hecho 
Cabezudo;  desearía  también  que  un  amigo  de 
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ella  la  hiciera  entender  que  él  la  estimaba, 
mucho,  por  sus  cualidades  y  por  ser  sobiina 
6  más  l)ien  hija  de  un  amigo  tan  bueno  como 
el  Coronel.  En  una  palabra,  el  quería  que 
Remedios  le  tuviese  por  uno  de  sus  buenos 
amigos,  y  aun  le  contase  entre  los  de  con 
fianza. 

Procuré  yo  que  no  extendiera  á  más  la 
suya  el  Gobernador,  y  le  aseguré  que  Reme- 
dios tenía  un  carácter  agradable  y  sencillo, 
y  que  ik)  i)odi'ía  menos  que  acoger  con  grati- 
tud aquellos  sentimientos.  Don  Sixto  cayó 
en  la  red,  y  de  repente  me  preguntó: 

—¿Y  i)or  qué  no  bailavd.  con  ella,  hombre? 
jTeiúendo  una  })aisanita  tan  linda  se  está  xd. 
aquí  lleno  de  timidez! 

Me  expliqué.  Pon  Mateo  había  tenido  gra 
ves  cuestiones  con  un  tío  mío  sobre  límites 
de  tierras;  vo  había  sido  auxiliar  de  mi  tío  en 
sus  trabajos,  y  como  este  ganara  al  fin  el  plei- 
to con  costas,  el  (coronel  me  había  declarado 
un  odio  moi'tal. 

No  necesítenlas.  Cuando  la  orquesta  anun 
ció  la  pieza  siguiente,  el  Coronel,  en  medio 
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de  un  grupo  capitaneado  por  el  diputado  Ro- 
quete (merecedor  de  alguna  tinta  que  e:i  él 
gastaré),  oía  brindis  inacabables  con  la  lx>ca 
abierta,  puesto  en  el  colmo  de  la  estupefacción 
por  el  relato  de  hazañas  que  se  le  atribuían 
en  la  guerra  y  la  política,  de  que  así  era  au- 
tor como  de  la  Suma  tenl6gic.a. 

Maldígame  el  cielo  si  sé  ni  supe  qué  pieza 
fué  la  única  que  bailé  aquella  noche,  Tem- 
blalia  aprisionada  en  la  mía  la  mano  húmeda 
y  helada  de  Remedios;  su  cintura  seapoyalia 
en  mi  brazo,  en  el  cual  no  pesaba  la  mitad  de 
lo  que  yo  quisiera,  y  al  inclinarme  para  ha- 
blarle al  oído  palabras  cortadas  por  las  vivas 
emociones  de  mi  corazón,  sentí  más  de  una 
vez,  estremeciéndome  de  gozo,  que  rosaba  mis 
mejillas  su  aliento  agitado  y  ardiente.  De- 
bo de  haber  tropezado  mil  veces  con  las  otras 
parejas;  debo  de  haber  desgarrado  algunas 
faldas  y  causado  muchas  desazones  á  los  de 
más.  Yo  no  lo  sé,  ni  entonces  quise  saberlo, 
ni  ahora  me  importa  recordarlo.  ¡Cómo  han 
de  haberse  bvu-lado  de  mí  los  tontos  que  tan . 
bien  sabían  ])ailar! 

« 

Primero  el  natural  temor  de  ser  sorpren- 
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dida  por  el  Coronel,  embargaba  á  Remedios; 
después,  dejándose  arrastrar  por  los  senti- 
mientos que  mis  palabras  despertaban  en  su 
corazón,  quedo  atenta  á  mi  voz;  y  llevada  su 
riva  imaginación  por  los  campos  que  juntos 
habíamos  recorrido  en  otro  tiempo,  al  sólo 
conjuro  de  mis  enamoradas  expresiones,  la 
niña  con  acento  de  tierno  é  íntimo  cariño,  mur- 
muró muy  bajito: 

— ¡dusiera  volverme  a  San  Martín! 

¡Cuánta  elocuencia  en  tan  breve  frase!  Sí; 
yo  esperaría  á  las  diez  de  la  mañana  en  la  es 
quina  del  portal  para  verla  salir  de  misa  y 
decirla  adiós  al  pasar  junto  ámí.  Por  la  tar- 
de montaría  yo  á  caballo  para  recorrer  la  ca 
lie  repetida8>eces  y  verla  sentada  á  la  ven- 
tana; y  después  de  la  merienda  iría  á  buscarla 
á  la  serenata  en  la  plaza,  donde  de  seguro 
la  encontraría  y  quizá  platicaríamos  un  mo- 
mento..! 

¡Vaya  si  perdimos  el  tiempo  en  asuntos  co- 
mo éste!  Hube  de  notarlo  al  fin,  y  puse  re- 
medio bablándole  de  la  manera  de  comuni- 
carnos. ¿Gluién  se  acordaba  de  celos  en  aquel 
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instante?  Y  si  me  acordara  ¿podía  atreverme 
á  lastimar  su  delicado  amor,  siquiera  dicién- 
dole  que  había  quien  la  encontrara  hermosa^ 

La  dulte  y  antigua  confianza  se  restable- 
ció; abandonóse  en  mis  traíaos  sin  coquetería 
ni  artificio,  y  aunque  sobria  siemi)re  en  pala- 
bras, aun  en  los  momentos  en  que  su  noble 
corazón  se  encendía  y  agitaba,  díjome  tanto 
en  cada  frase  y  tanto  me  hizo  adivinar,  que 
no  acertara  á  explicarlo  la  lengua  más  expre- 
siva y  elocuente. 

Ella  iba  á  misa  á  la  iglesia  del  Refugio 
todos  los  domingos  á  las  siete  de  la  mañana. 
Salía  pocas  veces;  pero  de  allí  adelante  tra- 
taría de  que  Don  Mateo  la  llevara  á  las  se- 
renatas los  jueves;  iría  con  frecuencia  á  casa 
de  una  familia  conocida,  calle  de  las  Peras, 
y  saldría  al  balcón  con  las  niñas,  por  si  yo 
pasaba;  pues  no  convenía  que  pasara  yo  por 
su  propia  casa. 

iCtue  breve  fue  aquella  pieza!  Cuando  ter- 
minó, la  familia  del  Secretario  tomata  sus 
abrigos,  y  no  hubo  poder  humano  que  la  de- 
tuviera, ni  mamá  que  no  se  creyera  obligada 
á  marcharse  también.  Oundió  la  voz  de  reti- 
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.  rarse  y  hubo  allí  graudisima  confusión  de 
sombreros,  abrigos,  [¡araguas  y  bastones. 
"  Temiendo  una  interpelación  de  Vaqueril, 

".  gané  en  tanto  la  puerta,  sin  podei  explicar- 
me si  sentía  yo  el  corazón  ensanchado  por  la 

.    alegría  ú  oprimido  por  el  recuerdo  de  aquel 
breve  momento  de  placer.  I 
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contar  de  aquella  noche,  no  hubo  se- 
mana en  que  yo  no  viera  alguna  vez  á 
Remedios,  va  en  la  serenata,  va  al  sa- 
lir  de  misa,  va  en  fin  en  la  calle  de  las  Peras. 
Ignoro  cómo  se  las  compuso'. Vaqueril  para 
excusarse  con  Cíüíezudo  por  no  cumplir  la 
palabra  empeñada;  pero  mientras  tanto,  Mi- 
guel me  dio  á  entender  que  su  influencia  ha- 
bía prevalecido  en  el  ánimo  del  Gobernador, 
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y  q^ue  no  seña  yo  despedido  de  mi  empleo. 
Fingí  creerlo  y  le  di  las  gracias. 

Mi  situación,  sin  embargo,  estaba  llena  de 
dificultades,  que  á  cada  momento  me  ponían 
en  verdaíderos  apuros.  Procuraba  yo  á  toda 
costa  no  estar  solo  con  Vaqueril,  temiendo  no 
me  hablara  de  la  (Jabezudita  y  tratara  de 
avanzar  más  en  sus  confidencias  conmigo;  y 
para  conseguirlo  me  servía  á  maravilla  la  afi 
ción  que  me  tomó  Miguel,  quien  no  se  harta- 
ba de  hablarme  de  Remedios  y  de  contarme 
curnto  ])ensaba  y  soñaba,  cuanto  intentaba 
y  hacía. 

Recuerdo  que  en  los  primeros  días  de  Agos- 
to, como  Miguel  tardara  un  poco  en  llegar  á 
la  oficina,  adelantándosele  Don  Sixto  Llborio, 
hubo  de  encontrarme  solo;  y  después  de  en- 
tregarme algunas,  cartas  dándome  explicacio- 
nes ú  ordenes  sobre  ellas,  que  no  acostum- 
braba comunicarme  nunca,tomó  como  pretex- 
to á  Don  Mateo  para  llegar  á  esta  pregunta; 

— Hombre,  ¿y  sn  sobrina?  hace  tiempo  que 
no  la  veo. 

— Tampoco  yo;  contesté. 

—  Vaya  con  vd .  hombre,  ¡siendo  su  paisano! 
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— Ya  eu  otra  ocasión  indiqué  á  \'cl.,  señor, 
que  el  Coronel  119  me  quiere.  ¡. 

— Es  verdad.  Y  por  supuesto  que  Cabezu- 
do, con  su  carácter  feroz,  da  una  vida  de  pe- 
rros á  esa  pobre  niña. 

— No,  señor;  respondí  ingenuamente.  La 
quiere  como  á  las  niñas  de  eus  ojos  y  la  mi- 
ma como  una  madre. 

— ¡Sí!  exclamó  admirado  Vaqueril,  y  aun 
quizá  picado.  Pero  me  dicen  que  es  muy  mi 
serable;  de  suerte  que  la  sciltrina  no  tendrá  na- 
da de  lo  que  desea., 

— Lo  contrario,  señor;  dije,  ya  con  malicia 
é  intención;  en  mi  pueblo  todo  el  mundo  sa- 
bía que  Remedios  tenía,  no  sólo  lo  que  de- 
seaba, sino  mucho  más.  Don  Mateo  es  muv 
franco;  pero  tratándose  de  su  sobrina  es  pró- 
digo. 

— 'Sin  embargo,  replicó  el  Gobernador,  al- 
go amostasado  yo  campadezco  siempre  á  esa 
niña  tan  hermosa  y  que  revela  buenas  incli- 
naciones, cuando  consideróla  educación  que 
debe  de  haber  recibido.  En  manos  de  Cabe- 
zudo, de  seguro  que  aprendió  mil  defectos 
y  ninguna  virtud. 
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Cuando  iba  á  contrariar  por  tercera  vez  el 
empeño  de  D.  Sixto  de  encontrar  un'  lado 
vulnerable  á  Remedios,  Miguel  entró  en  la 
oficina  y  detuvo  en  mis  labios  la  palabra. 

Desazonado  á  mi  vez,  me  retiré  a  una  me- 
sa, mientras  en  la  otra  comenzó  el  acuerdo; 
peio  tal  fué  éste,  que  quiero  en  sustancia  re- 
ferirle, para  que  quede  asentado  por  escritu- 
ra y  pase  k  la  memoria  de  la  gente. 

Comenzó  por  algunas  cartas  de  poca  im- 
portancia, que  no  dieron  lugar  ni  motivo  á 
razones  dignas  de  referirse;  pero  tocó  su  vez 
á  alguna  de  más  cuenta,  cuyos  conceptos  no 
.  escuché;  pero  que  fué  causa  de  que  Miguel 
dijera: 

— ( 'reo  que  esto  un  se  concederá. 

— Sí,  hombre;  tenemos  que  concederle  á 
este  j>obre  ose  empleo  en  que  al  fin  y  al  cabo 
no  nos  perjudica. 

%  — Pero,  señor;  replicó  el  joven,  ¿no  es  es- 
te mismo  el  Pasquín  que  estuvo  de  Juez  en 
Santa  Teresa? 

— Cabalmente.  ,  | 

— Pues  este  Pasquín  se  quedó  en  aquel 
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juzgado  con  tres  depósitos,  y  j)oiiíci  á  los  reos 

en  libertad  por  tanto  más  cuanto.  ' 

— Pero,  hombre;  vd.  siempre  con  su  manía 
de  buscar  inmaculados!    Convénjíase  de  que 

eso  no  es  posible;  no,  señor;  ni  siquiera  con- 
veniente. 

—  ¡Acaso  no  hay  gente  honrada  en  el  Es- 
tado! exclamó  Miguel  con  enérgica  expre- 
sión. 

— Pues  no  hay  remedio,  dijo  Vaqueril  en 
tono  de  punto  final. 

— Si  vd.  quisiera 

— Vamos,  hombre;  añadió  el  Gobernador 
bajando  la  voz;  Pasquín  está  casado  con  una 
sobrina  de  Pérez  Gavilán,  y  yo  no  lie  podido 
negar  á  éste  el  servicio.  ■  Ya  sabe  vd.  lo  qtie 
es  Pérez  Gavilán! 

— ¡Siempre  ese  caballero !  murmuró  Mi- 
guel. 

— Deje  vd.  de  odios,  Miguelito;  n(^  sea  vd. 
niño. 

Y  pasaron  á  otra  cosa.  Q.uise  dedicarme  a 
poner  en  orden  un  legajo,  y  aun  andaba  en 
las  preliminares  de  mi  tarea,  cuando  el  jo- 
ven exclamó:  ■ 
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— ¡  No  puede  darse  mayor  descaro !  Ese 
distrito  no  da  un  centavo  al  fisco,  y  este  bri- 
bón ni  siquiera  lo  disimula  No  tolere  vd- 
más  semejante  conducta,  5  el  ejemplo  cun- 
dirá. 

— Convenido  que  es  un  bribón;  pero  yayo 
lo  sabía  desde  que  le  nombré  Recaudador, 
Hombre,  le  diujo  á  vd.  más:  para  eso  le 
nombré. 

Y  miró  con  aire  de  vanidad  á  Miguel. 

— ¡Pero  es  posible,  señor! 

— Sí,  hijo;  para  que  se  entretenga  y  no 
nos  moleste.  Es  un  hombre  que  mueve  el 
distrito  con  un  dedo,  y  á  no  ser  por  ese  em- 
pleo se  mete  con  Baraja  cuando  el  plan  de 
Venta-quemada,  y  la  cosa  se  pone  seria. 

Armóse  una  discusión  acalorada,  enmedio 
de  la  cual  Miguel  tomó  la  palabra  con  brío; 
y  con  inspiración  digna  de  la  tribuna  popu 
lar,  lanzó  los  más  terribles  cargos  contra 
aquel  sistema  escandaloso.  Se  había  puesto 
en  pié,  y  con  el  rostro  encendido  y  los  ojos 
chispeantes,  hablaba  con  la  elocuencia  pro 
pia  de  los  oradores  de  buena  fe  en  causa 
honrada.  Cuando  terminó  su  discurso,  Don 
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Sixto  Liborio  le  miraba  con  expresión  de 
lástima  y  plegando  maliciosamente  los  labios. 
.  — Mire  vd.  Miguelito,  le  dijo;  haga  vd.  lo 
que  he  dispuesto,  y  modere  sus  tendencias, 
si  quiere  llegar  á  ser  algo.  Ya  se  lo  he  di- 
cho muchas  veces.  Ustedes  los  jóvenes,  sa- 
len del  colegio  muy  satisfechos  de  sus  teo- 
rías y  se  creen  capaces  de  gobernar  el  mun- 
do; pero  en  la  práctica  se  estrella  todo  eso... 
se  estrella  todo  eso.  Aquí  es  necesario  hacer 
lo  que  conviene  y  nada  más;  aquí  no  venga 
con  las  leyes,  porque  no  se  puede  gobernar 
con  las  leyes,  sino  que  muchas  veces  es  preci- 
so hacer  otra  cosa;  sí,  señor,  hacer  otra  cosa, 
¿me  entiende?  Bu^no,  pues  ahí  tiene  vd.  á  Ba- 
raja, que  siempre  ha  sido  mi  enemigo  y  hom- 
bre malo;  pues  yo  no  quería  darle  la  Jefatu- 
ra; pero  Don  Vicente,  el  Secretario,  me  lla- 
mó la  atención  y  me  aconsejó  que  le  diera  la 
Jefatura,  y  se  la  di;  porque  Don  Vicente  es 
muy  práctico  en  esto.  Trajimos  á  Gavilán  al 
Congreso  poco  después,  y  con  esas  dos  me- 
didas muy  oportunas,  ya  ve  vd.  cómo  esto 
parece  una  balsa  de  aceite. 

Miguel  había   apoyado  la   frente   en  la 


;/ 
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mano,  vuelto  á  su  asiento,  y  oía  en  silencio 
la  cansada  disertación  de  Vaqueril.         i* 

— Vamos,  continuo  éste  ¿y  qué  sacarianioy 
con  quitar  á  este  Recaudador?  Nada:  que  en- 
trarían al  ei-ario  algunos  fondos  de  poca  im- 
portancia, y  tendriamos  un  enemigo  que  va- 
le uu  distrito  entero.  Esto  será  muy  legal; 
pero  no  es  político,  y  la  política  es  lo  prime- 
ro. ¿Me  entiende?  la  política  es  lo  primero. 
Por  eso  dice  Don  Vicente  que  ustedes  los  jó 
venes  traen  aquí  sus  teorías;  pero  que  las 
teorías  se  estrellan  en  la  práctica;  que  des- 
pués de  que  reciben  su  título,  necesitan  la 
segunda  enseñanza,  que  es  la  del  mundo.  Us- 
ted es  todavía  muy  niño  y  muy  bisoño.  Yo 
no  soy  hombre  de  letras;  pero  tengo  mucho 

mundo  y  soy  práctico soy  práctico. 

Déjese  de  arrebatos  de  colegio,  hombre,  y  si- 
ga mis  consejos;  porque  al  fin,  yo  he  visto  ya 
muchas  cosas  y  vd.  sólo  las  ha  leído,  que  es 
diferente,  porque  hay  cosas  que  nadie  las  es- 
cribe. Usted  es  muchacho  de  porvenir,  pero 
es  preciso  que  aprenda  y  que  escarmiente  en 
cabeza  agcna.  Conque  no  hay  remedio:  con- 
téstele de  conformidad,  i 
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Y  pasaron  á  otra  cosa.  '    ; 

Miguel  teníalas  orejas  como  dos  tomates, 
y  hablaba  lo  menos  que  podía,  breve  y  seca- 
mente. Hizo  alguna  nueva  observación;  pe- 
ro sin  insistir,  y  con  mal  modo;  y  Vaqueril, 
después  de  algunas  palabras  que  no  oí  bien, 
añadió  cómo  razón  suprema: 

— Es  empeño  de  Eulalia. 

El  joven  levantó  la  cabeza  y  miró  al  Go- 
bernador, como  si  no  pudiendo  refrenar  la 
lengua  fuese  á  decir  algo;  pero  Vaqueril  le 
salió  al  encuentro  con  su  acostumbrado  pun- 
to final. 

— No  liay  remedio. 

Cuando  el  acuerdo  concluvó,  Don  Sixto 
creyó  conveniente  añadir  algunas  explicacia- 
nes  al  exaltado  joven. 

— No  está  vd.  bien  enterado  de  la  políti 
ca,  le  dijo;  y  por  eso  no  comprende  mis  ac- 
tos. Ya  yo  se  que  es  mejor  el  orden,  la  mo- 
ralidad, la  ley,  que  dar  pasos  como  estos;  pe- 
ro es  preciso  atender  á  las  circunstancias,  y 
obrar  según  lo  quieran  los  tiempos, 

Bajó  un  poco  la  voz  y  continúo:  * 

— Voy  íi  hacerle  á  vd.  confianza  que  debo 
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hacerle;  poique  es  vd.  buen  amigo  mío  y  es- 
tá identificado  con  los  intereses  de  \dindmi- 
nistraciÓH.  Por  supuesto  que  son  de  la  ma- 
yor reserva. 

Miguel  abrió  los  ojos  cuanto  pudo  y  miró 
fijamente  á  Vaqueril. 

— La  cosa  anda  mal  por  allá  arriba^  prosi- 
guió éste  misteriosamente. 

— ¡  Q,ue  anda  mal ! 

— Bastante  mal.  Desde  hace  un  mes  estoy 
recibiendo  cartas  como  estas  que  me  llega- 
ron por  el  último  correo.  No  he  dado  á  rd. 
conocimiento  del  asunto,  porque  sus  escrú- 
pulos no  se  prestan  para  estas  cosas  esen- 
cialmente políticas.  Pero  me  empeño  en  que 
sea  vd.  hombre  ya;  quiero  formarle,  y  es  pre- 
ciso que  vaya  vd.  conociendo  el  mundo 

conociendo  el  mundo. 

Mientras  esto  decía,  registraba  un  revuel- 
to montón  de  papeles  sacados  de  la  bolsa;  dé 
entre  los  cuales  separó  al  fin  dos  ó  tres  que 
Miguel  leyó  parg,  sí,  murmurando  de  vez  en 
cuando: 

— ¡  dué  atrocidad. . . !    ¡  Parece  increíble  ! 

— Ya  ve  vd.,  pues,  que  el  asunto  es  grave. 
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NecesitamoH,  por  lo  mismo,  teuer  esto  arre- 
glado; quitar  estorbos,  cualesquiera  que  sean; 
contentar  á  los  enemigos  y  tenerlos  interesa- 
dos en  la  suerte  del  Gobierno. 

—Es  verdad,  murmuró  Miguel  como  pe- 
nitente humillado.  Pero  supongo  que  vd. 
habrá  rechazado  y  combatirá  estas  ideas. 

— ¿Está  vd.  loco,  hombre?  exclamó  Va- 
queril casi  enojado  ¿Le  parece  á  vd.  pru- 
dente meterse  uno  á  quijotear  á  estas  horas? 
Cinco  Estados  de  acuerdo,  ¡  y  qué  Estados  ! 
Luego,  todo  lo  que  surge  después;  por  eso 
Don  Vicente  me  ha  dicho  que  hay  que  ma- 
nifestarles simpatías,  pero  sin  adquirir  com- 
promiso; y  estoes  muy  bien  pensado;  es  muy 
bien  pensado.  Así  lo  hemos  hecho;  y  no  crea 
vd.  que  aquí  haya  nada  de  incoveniente  por 
tratarse  de  ¡os  de  arriba.  Hombre,  si  esto  ya 
es  la  manifestación  de  la  voluntad  de  la  Re- 
pública. En  fin,  piense  sobre  esto  y  ya  ha- 
blaremos; porque  yo  quiero  que  vd.  tome 
par^e  en  todo  lo  del  Gobierno  para  levantar- 
le ¿me  entiende?  para  formarle  á  vd.,  hombre! 

Hablaron  algo  más,  guardóse  sus  cartas; 
y  un  cuarto  de  hora  después,  el  Gobernador 
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j)as6  al  despacho  oficial,  dejándonos  solos  á 
Miguel  Y  á  mí. 

El  joven  arrojó  las  cartas  sobre  la  mesa  en 
que  yo  escribía,  y  paseándose  á  lo  largo  de 
laoficiua,  murmuraba  entre  dientes  palabras 
que  yo  no  podía  entender.  Detúvose  después 
frente  á  mí  y  con  voz  colérica  me  dijo: 

— Juan,  yo  no  sirvo  para  esto.  Yo  no  en- 
tiendo cómo  por  intereses  de  partido  ¡qué 
partido!  por  intereses  personales,  pueden  sa- 
crificársela justicia  y  la  conveniencia  jiúbli- 
ca.  Entonces,  esto  no  es  gobierno,  puesto  que 
no  tiene  por  objeto  gobernar,  sino  andar  en 
los  enredos  que  quieren  llamar  política,  para 
halagar  á  todo  el  mundo  v  no  tener  descon- 
tentos  á  tres  ó  cuatro  pillos.  Si  el  cargo  de 
juez  tiene  por  objeto  hacer  justicia,  yo  no  me 
explico  que  pueda  conferirse  con  más  mira 
que  con  la  de  que  haga  justicia.  Si  el  cate- 
drático está  pagado  para  ensenar,  no  consien- 
to en  que  pueda  nombrársele  sino  con  el  fin 
de  que  enseñe.  Pero  aquí  se  nombra  un  juez 
para  que  su  familia  tenga  de  qué  vivir;  un 
catedrático  })ara  que  Baraja  no  SeiJronuncie: 
un  jefe  político,  para  que  vaya  á  cambiar  ai- 
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res, y  un  recaudador  para  que  se  liaga  rico." 
No  sirvo,  lio  puedo  yo  servir  para  esto. 

Retiróse  Miguel  á  su  mesa  y  luiéutras  él 
periiiaiiecia  pensativo  y  cabizbajo,  emprendí 
mi  tarea  de  contestarlas  cartas  según  lo  man- 
daban las  notas. 

El  diputado  volvió  á  acercarse  á  mi  mesa, 
media  hora  después,  y  más  que  preguntándo- 
me, hablando  c<)nsig<j  mismo,  dijo  pausada- 
mente: 

— ¿Y  qué  participio  querrá  Don  Sixto  que 
yo  tome  en  ese  asunto? 

Otra  voz  recorrió  la  estancia  de  extremo  á    , 
extremo  y  se  sentó  después,  quedando  pen- 
sativo. Oomi)rendí  que  sus   cavilaciones  tc- 
niabaii  rumbo  nuevo. 

Entró  el  Gobernador  á  las  doce,  ñrmó  las 
cartas  y  me  dijo: 

— (guiñones:  hágame  favor  de  ir  á  mi  casa 
Y  decir  á  mi  esposa  que  me  voy  á  comer  con 
(Jabezudo,  que  ha  venido  á  invitarme. 

El  corazón  me  dio  un  salto  y  sentí  qué  t(  - 
da  la  sangre  acudía  á  mis  pies;  pero  procuré 
serenarme  y  salí  acompañado  de  Miguel  (pie 
se  retiraba  á  su  casa. 


/ 


/ 
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El  joven  había  pensado  mucho  y  por  nim- 
bos antes  no  explorados  sin  duda,  puesto  que 
en  el  corto  espacio  que  fuimos  juntos  me 
dijo: 

— Pensando  bien,  comprende  uno  las  di- 
ficultades que  encierra  en  nuestro  país  la 
cienciii  de  gobernar.  JXo  podemos  condenar 
por  la  sola  inspiraci(5n  de  la  honradez,  por, 
las  teorías,  sin  ex})onernos  á  ser  injustos.  Es 
cosa  de  volverse  loco.  Si  el  Gobierno  nece- 
sita como  base  absolutaniente  indispensable, 
el  mantenimiento  de  la  paz;  si  ]a  paz  solo  se 
logra  y  sostiene  contentando  á  tres  ó   cuatro 

revoltosos pues,  la  verdad  que  esto  ee 

menos  malo  que'  andar  metidos  en  una  bola 
eterna. 

Le  miré  la  cara,  y  me  i)areció  que  el  njal 
humor  desaparecía  de  su  semblante  franco  y 
simpático;  aunque  en  aquel  momento  me  lo 
pareció  menos. 

EiK-ontré  en  su  mirada  un  no  se  qué  vul- 
gar. ; 
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VIII 

La  Gobernadora. 

UESTO  en  presencia  de  la  Goberna- 
^dom  por  oficios  de  una  criada  que  salió 

á  recibirme,  dije  á  la  señora  lo  que  Va- 
queril me  había  encargado;  y  aunque  al  ha- 
cerlo tratara  de  manifestar  la  mayor  natura- 
lidad y  desembarazada  cortesía,  no  dejó  de 
estorbarme  el  expedito  uso  de  lalengua,  uno 
como  rubor  que  me  asaltó  súbitamente  al 
trasmitir  aquel  recado,  el  cual  por  proceder 
de  una  invitación  del  Coronel  y  por  venir  á 
la  Gobernadora,  era  para  mí  dos  veces  hu- 
millante. 
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Doña  Eulalia  no  miraba  en  pequeneces 
para  dejar  correr  por  sus  naturales  corrien- 
tes su  irritable  carácter;  y  así  fué  que  á  me- 
dida que  YO  hablaba,  á  ella  se  le  iba  un  color 
y  otro  le  venía,  contrayéndose  nerviosamente 
sus  trémulos  labios,  allá  por  los  límites  de 
las  adobadas  mejillas. 

— Muy  bien;  me  dijo  al  cabo,  con  una  son- 
risa de  cólera  (que  sí  las  hay).  Por  supuesto 
que  Roquete  se  fué  también  con  el  Goberna- 
dor á  casa  de  Cabezudo. 

— No  sé,  señora. 

— Sí,  sí;  ya  comprendo  de  qué  se  trata.  Ro- 
quete no  puede  faltar  allí.  Entre  vd.  pase  á 
sentarse.  ..  .Entre  vd.  le  digo  y  déjese  de 
excusas.  . 

Y  me  cogió  por  el  brazo,  mientras  gri' 
taba: 

— ¡Candela!  Ven  acá,  que  aquí  está  Qui- 
ñones. 

— jVoy!  contestó  la  hija  desde  su  alcoba. 

— Siéntese  vd.,  continuó  la  Gobernadora, 
mientras  yo  estupefacto  no  sabía  donde  po- 
ner el  sombrero.  ¿Yd.  sabe  quién  es  Roque- 
te? Pues  Roquete   es   un  desgraciado,    que 


—  98  — 

cuando  mi  tsposo  andaba  en  sus  negocios  de 
comercio,  auit^s  de  ser  gobernador,  tenía  una 
barbería  de  mala  muerte  en  el  barrio  de  Co- 
chinitos, Y  sólo  los  domingos  se  ponía  una  cha- 
quetita  de  dril.  Le  liizp  no  sé  que  tramjia  á 
Don  Vicente  Tórvado,  quien  después  influ- 
yó en  mi  marido  para  que  fuera  algo  en  el 
Gobierno,  con  el  fín  de  cobrarse  de  los  suel- 
dos la  suma  que  Roquete  le  ílebía.  Vaqueril  , 
le  nombró  oficial  de  policía,  solo  por  el  tiem- 
po necesario  para  que  Don  Vicente  se  cobra- 
ra; pero  cuando  esto  quedó  concluido,  va  es*- 
te  bribón  so  liabía  colocado  muy  bien  en  el 
ánimo  de  V'aqueril,  por  sus  buenos  servicios,  ■ 
y  fiié-elect(t  diputado  á  la  Legislatura.  Ahí 
tiene  vd.  á  [loquete,  ni  más  ni  menos. 

Perfectamente:  ahí  tenía  yo  á  Roquete,  sin 
punto  ni  coma  de  más  ni  de  menos.  Ya  rae 
sabía  yo  todo  eso,  y  aun  lo  misterioso  de  sus 
servicios,  todavía  no  bien  definidos  por  la  opi- 
nión pública,  no  obstante  que  la  tal  es  muy 
ducha  y  fina  para  esto  de  aclarar  misterios. 
Pero  todo  aquello  no  me  sacaba  de  mi  estii- 
l)efacción,  sino  antes  bien  me  empujaba  por 
ella  adentro,  al    verme  tratado  con  tal  con- 
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fianza  por  la  Gobernadora,  como  visita  muy 
usada  y  frecuente. 

¡Candela!  volvió  á  gritar.  ' 

— ¡Voy  mamá!  contestó  la  voz  ^e  Cande- 
larita.  i 

— Pues  no  le  quepa  duda  que  Roquete 
acompañó  á  Vaqueril,  dijo  la  Gobernadora. 
Y  dígame  vd.  ¿este  Cabezudo  es  muy  ani- 
mal? A  mí  me  paiece  que  sí;  pero  vd.  que  es 
su  paisano  debe  de  saberlo  mejor.  ' 

— Pues,  señora.  . .  .murmuré  yo  sin  saber 
que  decir,  y  enrojecido  el  semblante,  porque 
iba  ya  comprendiendo  algo. 

— Claro,  bijo;  claro  bable  vd.  y  sin  rodeos. 

— Me  parece  algo  tonto;  pero .... 

— Pero  lo  es  raucbo  ¿verdad?  Así  me  lo  be 
figurado  siempre;  y  como  a  mi  me  parece  me- 
jor tratar  cou  fieras  que  con  asnos,  no  es  es- 
te Coronel  de  mi  devoción.  No;  no  me  pue- 
de entrar.  Sin  embargo,  vea  vd.,  su  sobrina 
me  parece  otra  cosa;  es  niña  que  me  simpa- 
tiza y  que  encuentro  bermosa. 

De  tal  modo. trató  doña  Eulalia  de  mos- 
trar naturalidad  al  decir  esto,  que  compren- 
dí inmediatamente  que  sabía  mi  inclinación 


—  95  — 

á  Remedios  ó  quizá  mis  relaciones  con  ella. 
Algo  más  se  me  aclaró  entonces  la  vista. 

—  ¿Y  Miguel?  pregunteo  con  intención  do- 
losa muv  manifiesta. 

— Se  retiró  á  su  casa,  respondí. 

Sonrió  maliciosamente  la  Gobernadora 
y  dijo. 

— Es  natural. 

Candelarita  entró  en  la  sala,  y  yo  me  pu- 
se en  pié  y  salí  á  su  encuentro  para  saludar 
la,  aunque  todas  aquellas  cortesías  me  po- 
nían colorado  y  tembloroso,  como  que  no  es- 
taba acostumbrado  á  salas  con  alfombras  ni 
á  familias  de  gobernadores.      .     ; 

— Se  queda  vd,  á  comer  con  nosotras,  me 
dijo  Doña  Eulalia. 

Y  cuando  iba  yo  a  urdir  alguna  excusa 
torpemente,  según  lo  imprevisto  de  mi  situa- 
ción, la  Gobernadora  me  cerró  la  boca  con 
estas  palabras: 

— Se  queda  vd.  ^  ' 

No  necesitaría  más  el  hombre  menos  avi. 
sado,  para  comprender  que  todo  aquel  em- 
bolismo venía  de  trastienda  oscura  y  sospe. 
chosaj  y  yo,  echado  á  fu^'Vza  por  tal  g(^mino^ 
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hube  de  lebolveruie  á  usar  de  la  más  fina  y 
refinada  malicia  que  pudiese  alcauzav  un  in- 
genio poco  ejercitado  en  el  oficio. 

No  tardó  en  asomar  por  allí  (Jonchita,  y  á 
poco  lato  Panchito,  (luien  se  me  quedaba  mi- 
rando con  impertinente  atención,  que  tuve 
desde  luego  jjor  preliminar  de  cuntían  zas 
cargantes  v fastidiosas.  Sixtito  v  José  María 
se  habían  quedado  á  comer  en  casado  un  ca- 
tedrático que  los  Tenería  mucho,  por  talen- 
tosos y  aplicados. 

La  copita  anunciadora  de  la  so[>a  y  laso- 
})a  misma,  me  supieron  á  rejalgar,  según  es- 
taba de  cortado  y  afligido.  Recuerdo  haber 
volcado  algún  trasto  con  el  codo,  amén  de 
otras  torpezas  por  el  estilo. 

Durante  la  comida,  cargó  la  conversación 
sobre  el  baile,  aunque  quisiera  yo  que  más 
bien  cargará  sobre  mis  huesos;  porque  me  te- 
mía que  llegará  á  donde  por  fin  hul)0  de  lle- 
gar: á  Remedios.  Pero  continuó  acjuí  lo  ex- 
traordinario; que  no  lo  fué  })oco  para  mí  oír 
á  Candelaria  poner  por  las  nubes  la  belleza 
de  la  pedreña,  adnfirar  su  natural  garbo  y 
magestuoso  porte,  y  decir  no  sé  cuantas  co- 
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sas  más,  qué  daban  al  traste  con  mis  projió- 
sitos  de  mantenerme  malicioso  y  desconfiado. 
Concha  me  miraba  con  timidez  y  como  á  hur- 
tadillas, sin  despegar  los  labios,  sino  era  j)ara 
consentir  en  lo  que  su  hermana  decía  apo- 
yándose en  su  opinión. 

Cuando  nos  levantamos  de  la  mesa,  sentí 
un  mareo  que  me  dio  á  entender  que  Doña 
Eulalia  me  había  menudeado  las  copitas  de 
vino,  más  de  lo  que  mi  sensatez  era  capaz  de 
resistir.  Y  en  efecto,  recuerdo  que  elogié  con 
algún  calor  á  Remedios  y  que  tuve  la  debi- 
lidad de  dar  á  entender  que  era  antigua  co- 
nocida y  amiga  mía;  esto  con  tono  un  poco 
inflado  y   vanidoso. 

( yoncha  estaba  seria  y  se  retiró  á  su  cuar- 
to; pero  en  cambio,  la  Gobernadora  y  Can- 
delaria demostraban  grandísimo  contento: 

— Vamos,  duiñones,  me  dijo  la  primera, 
con  acento  de  amable  confianza;  confiéseme 
vd.  una  cosa.  . .  ./  . 

— ¿Cuál  señora?  '     ;  " 

— Pero  me  lo  confiesa  vd.  ■  í;. 

— Diré  la  verdad. 

— ¿Palabra  de  honor?  añadió  Candelaria. 
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-Palabra  de  honor. 
-Vd.  está  enamorado  de  la  Cabe2rudita. 

Va  sabía  que-  esta  sería  la  pregunta,  y  es- 
faba  yo  deseando  que  me  la  hicieran;  pero  al 
•  'irla,  tilve  un  momento  de  lucidez  ])aracom- 
[)render  que  aquella  confesión  era  tanindis- 
oreta  como  necia.  Lo  negué;  hubo  protestas, 
exigencias,  risas  y  regaños;  pero  seguí  negan- 
do y  nadie  me  movió  de  allí. 

—Está  bien,  dijo  al  fin  la  Gobernadora; 
pero  por  más  que  vd.  lo  niegue,  yo  estoy  se- 
gura y  nadie  me  lo  quita  de  la  cabeza.  Y 
puesto  que  esto  ha  de  serle  indiferente,  va 
vd.  n  hju.'cnnc  el  favor  de  ir  en  este  iik mien- 
to á  cusa  de  Cabezudo.  - 

—  ¡'^'ol  exclamé  espantado. 

— Ya  sé  que  no  le  quiere,  hombre;  pero 
va  vd.  en  nombre  mío  y  esto  le  halagará. 

— Pcrw   señora.  ...       • 

— JNaia;  me  dijo  con  voz  imperiosa  y  po- 
niendo cara  de  Gobernadora;  vaya  vd.  y  dí- 
gale de  mi  parte,  que  mañana  le  esperamos 
á  comer. 

No  })ude  replicar  y  me  despedí  de  ambas 
Éseñoias,  quienes  me  recomendaron  que  las  vi- 
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sitara  con  frecuencia,  pues  querían  contarme 
entre  sus  amigos,  etc.,  etc. 

En  el  zaguán  de  la  casa  del  Coronel  me 
detuve.  El  corazón  me  saltaba  hasta  cortar- 
me el  aliento,  y  tomé  la  precaución  de  for- 
mular el  recado  y  repetirle  tres  veces  para 
estar  expedito  en  el  momento  supremo.  Hi- 
ce un  esfuerzo  de  voluntad  y  entrando  por 
el  patio,  subí  la  escalera,  que  me  sofocó  mu- 
cho. Un  criado  me  condujo  bástala  puerta 
de  la  sala,  y  sin  la  precaución  del  anuncio, 
que  poco  se  usa  por  allá  entré  á  tiempo  que 
Roquete  decía  al  Coronel: 

— El  asiiltu  de  San  Martín  es  el  heclio  mas 
lirillante  de  vd.  - . 

Remedius  «altó  del  sillón  cu  que  ostaVui 
sentada,  y  fijó  en  los  mios  sus  espantados  • 
ojos;  Vaqueril,  que  hablaba  con  ella  en  voz 
baja  y  acercándosele  demasiado,  levantó  la 
cabeza;  y  otro  tanto  hicieron  el  Coronel  y 
Roquete  que  platicaban  á  buena  distancia  de 
la  pareja,  sobre  las  campañas  de  Cabezudo. 

—  ¿Q,ué  busca  vd.  aquí?  me  gritó  éste  con  ' 
voz  de  trueno  ¡A  qué  viene  vd! 

Y  echando  chispas  por  los  ojos,  avanzó 
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hacia  la  puerta,  en  donde  yo  había  quedado 
como  una  estatua  de  rígido  y  frío. 

No  sé  como  expuse  la  invitación  de  Doña 
Eulalia;  no  sé  qué  me  contesto  el  Coronel, 
aunque  recuerdo  que  se  inclinó  delante  de 
mí  toscamente  tres  ó  cuatro  veces.  Saludé  y 
di  dos  pasos  atrás  ocultándome  del  Coronel, 
y  desde  el  corredor  dirigí  una  mirada  á  Re- 
medios que  debe  de  haber  brillado  con  ful- 
gores infernales,  si  es  que  asomó  á  mis  ojos 
algo  de  lo  que  sentía  en  el  corazón. 
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IX 

Tonterías. 


I  AGÜÉ  por  las  calles  de  la  ciudad  al 
acaso  y  sin  advertencia  de  lo  que  hacía; 
en  tanto  que  en  mi  mente  se  sucedían 
en  confusión  y  con  rapidez  extraordinaria  los 
pensamientos  más  extraños  y  las  más  tristes 
imaginaciones.  Sin  darme  cuenta  de  ello,  un 
nudo  me  apretaba  la  garganta,  y  sentía  yo 
necesidad  de  llorar,  de  gritar  6  de  cometer 
un  desatino  cualquiera  con  el  primer  tran- 
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seunte  que  encoiitiara  al  paso;  respiraba  y u 
con  toda  la  fuerza  de  mis  pulmones;  andaba 
á  prisa  y  agitaba  los  brazos  más  de  lo  natu 
ral;  medidas  todas  a  que  se  acude  por  ins- 
tinto, cuando  se  quiere  reprimir  una  pasión 
próxima  á  desahogarse  en  lágrimas  ó  de  otro 
modo  cualquiera.  ' 

*  No  sé  á  qué  hura  di  con  mi  cuerpo  en  el 
vacilante  y  movible  catre,  mudo  testigo  de 
mis  eusueños  y  esperanzas;  pero  sé  decir  que 
allí,  euvueliii  la  cabeza  en  la  almohada,  tan- 
to pensé  y  tan  confusamente  en  una  hora, 
que  pude  darme  cuenta  de  lo  que  pasa  en 
la  descompuesta  imaginación  de  un  loco. 

¿Q,ue  había  pasado?  Nada  en  verdad.  El 
viejo  aquél  estaba  sentado  junto  a  Remedios 
y  hablaba  con  ella.  ¿Cómo  estaban  sentados? 
Pues  estaba  la  nina  en  el  sofá  y  él  en  un 
sillón,  bastante  cerca.  Vaqueril  inclinada  la 
cabeza,  sonreía  de  un  modo  que  él  quería 
mostrar  dulce;  ella  se  puso  en  pié  al  pare- 
cer asustada.  Yn  sabía  yo  que  había  de  asus- 
tarse al  verme  en  su  casa;  nada  tenía  eso  d(? 
particular.  Pues  est<»  no  era  cosa  para  mucho. 
Sin  embargo,  yo  había  sentido  un  movimien- 
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to  interior  de  repugnancia,  de  aversión  y  des- 
amor, y  le  seguía  sintiendo  con  igual  ó  ma- 
yor fuerza.  Remedios  no  era  ya  líi  misma 
para  mí,  ni  podía  serlo  nunca;  el  ];)olvo  de  la  ' 
calle  entrando  por  los  balcones,  había  opa- 
cado sus  relucientes  cabellos  y  oscurecido  la 
limpidez  de  su  frente,  ¡dué  me  importaba' 
que  no  tuviera  ella  la  culpa! 

No  puedo  explicanue,  porque  el  lenguaje 
es  obra  vulgar  que  no  tiene  medio  para  decir 
sino  lo  que  todos  sienten,  y  habría  yo  menes- 
ter sobre  c\oscientas  palabras  que  no  existen 
en  diccionario  ninguno;  ])ero  si  me  es  dado  "^ 
acudir  al  lenguaje  de  la  poesía,  encanallado 
ya  entre  los  coj)leros,  diré  que  Remedios  era 
para  mí  un  ángel  á  quien  habían  arrancado  . 
las  alas  para  convertirle  en  mujer.  Yo  no 
había  aprendido  el  amor  en  novelas  román- 
ticas, sino  en  los  ojos  de  Remedios  y  en  la 
delicada  sencillez  de  mi  corazón;  y  aquel 
amor  tenía  los  propios  caracteres  de  la  tierra 
en  que  naciera,  único  elemento  de  poesía  en 
que  mi  imaginación  inculta  podía  buscar  el 
adorno  y  embellecimiento  del  ser  amado. 
Llevaba  yo  en  el  corazón  todo  el  fuego  de  la 
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'^tierra  caliente,  y  mi  dulce  niña  me  parecía 
una  azucena  del  campo,  de  esas  blancas  y  pú- 
dicas flores  que  abren  su  broche  al  perderse 
el  último  rayo  de  sol  en  las  cumbres  de  las 
montañas  de  oriente,  y  le  cierran  al  alba,  co- 
mo temerosas  de  ser  sorprendidas' por  el  as- 
tro del  día.  Me  paiecía  otras  veces  una  ex- 
halación de  verano,  meteoro  pasajero  que 
hnye  por  no  deslumhrar,  dejando  una  huella 
luminosa  y  efímera;  y  mirando  el  cielo  de  la 
noche  salpicado  de  estrellas,  buscaba  yo  co 
mo  su  pix)pia  imagen,  la  más  pequeñita,  la 
menos  brillante,  la  que  ])arecía  querer  ocul- 
tarse detrás  de  las  otras  para  no  dejarse  ver 
del  mundo. 

De  repente  todo  esto  fee  desvanece,  y  Re- 
medios .se  presenta  á  mis  ojos  como  simple 
mujer,  merced  á  un  vejete  loco  que  se  encar- 
ga de  demostrainie  que  he  sido  poeta  sin  sa- 
berlo, y  sobre  poeta,  soñador  rematado.  Co- 
mo si  vagando  embebecido  por  los  bosques 
vírgenes  de  mi  tierra,  escuchando  el  rumor 
de  los  arroyos  y  el  canto  de  los  pájaros,  as- 
pirando el  aroma  de  las  flores  silvestres  y  go- 
zando de  la  sombrado  los  cedros. y  las  cao- 
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bas,  súbitamente  se  tornasen  aquellas  poé- 
ticas soledades  calle  de  populosa  ciudad, 
cruzada  de  coches  de  alquiler,  vendedores  de 
periódicos  y  carros  de  mercancías;  como  si 
un  ramillete  de  azucenas  se  trocase  en  mis 
manos  en  billete  de  lotería;  así  fué  para  mi 
alma  aquella  repentina  transformación,  no 
debida  á  Remedios,  sino  á  mí  mismo;  pero- 
que  no  era  por  esto  menos  dolorosa  sin  duda. 

Va  avanzada  la  noche,  abrí  mi  baúl  y  sa- 
qué de  él  una  Cajita  en  que  mi  madre  solía 
guardar  sus  pobres  alhajas,  y  que  entonces 
encerraba  las  mías;  aseguré  la  puerta  de  mi 
cuarto,  puse  la  luz  á  la  cabecera,  me 'eché 
en  el  catre,  y  revisé  mi  tesoro,  como  debe  de 
ver  el  suyo  el  tenedor  de  billetes  de  un  Iwin- 
cü  que  acaba  de  quebrar. 

Una  flor  seca.  ¡  Parece  que  conserv'^a  aún 
el  aroma  del  primer  día !  Paseando  á  orillas 
del  arroyo  de  San  Martín,  cogióla  Remedios 
y  la  prendió  en  los  cabellos  de  mi  madre:  yo 
la  tomé  después  y  la  guardé  cuidadosamen- 
te. Todavía  entonces  ignoraba  ó  sólo  adivi- 
naba la  joven  cuánto  la  quería  yo.   Después 
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una  hoja  de  un  libro  «le  oraciones:  es  lá  que 
yo  arranqué  del  de  Remedios,  aquel  día  que 
la  vi  llorar  en  la  iglesia  del  pueblo.  Cuando 
más  tarde  le  dije  que  yo  la  había  guardado, 
tomándola,  después  do  la  misa,  en  su  propia 
casa,  adonde  fui  con  un  pretextó,  se  rió  y 
me  llamó  tonto.  Por  más  que  ella  lo  niegue, 
estoy  seguro  de  que  esta  fué  la  hoja  en  que 
cayeron  sus  lágrimas. 

jUna  cinta  roja!  Se  le  cayó  de  la  cabeza 
un  día  que  estaba  en  cabello  después  del 
baño.  Ya  nos  entendiamos;  me  exigió  que  se 
la  volviera  pero  yo  no  accedí  y  la  guardé;  mas 
como  pusiera  semblante  de  verdadero  desa- 
grado, tomóla  aún  mayor  el  mió  y  devolví  la 
cinta  sin  decir  palabra.  La  niña  me  miró  con 
ojos  de  aflicción  y  cariño,  y  me  dijo  con  voz 
dulce,  bajando  los  ojos:  "Q,uédate  con  ella." 

Algunas  cartas.  Bien  pocas  son  y  las  sede 
memoria,  hasta  con  una  qne  otra  falta  de 
ortografía  en  que  incurrió  la  esmerada  plu- 
ma (pie  pintó  cuidadosamente  esos  finos  per- 
files, c  ;  i 

Después  un  pañuelo.  Es  el  mío,  el  que 
me  sirvió  aquella  noche  horrenda  y  hermosa 
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á  la  vez,  en  que  la  saque  de  San  Bonifacio, 
para  vendar  la  herida  que  recibió  en  el  bra- 
zo izquierdo.  Me  acuerdo  muy  bien  del  arro- 
yo en  que  nos  detuvimos,  de  su  desmayo,  y 
aunque  trato  de  evitarlo,  me  acuerdo  tam- 
bién de  su  hombro  desnudo,  redondo  v  tur- 
gente.  ¡  Ah,  si  entonces  nos  hubiera  atrave- 
zado  á  los  dos  la  misma  bala !  Estas  man- 
chas negruzcas  son  de  su  sangre,  de  aquella 
sangre  que  yo  habría  enjugado  de  rodillas 
con  mis  labios ! 

Lo  último  del  tesoro  es  un  cuadrito  de  ra- 
so bordado  de  oro  y  pendiente  de  un  cordón 
de  seda.  Es  un  escapulario.  . .  !  Dos  tenía  mi 
madre  sobre  el  pecho  al  rendir  el  alma  á  Dios. 
Uno  se  fué  con  ella  como  prenda  de  la  que 
ya  tenía  por  hija  y  por  consuelo  único  mío; 
el  otro  es  este  que  yo  guardé  como  recuerdo 
de  mi  madre  y  de  Remedios  que  le  había  en- 
viado los  dos,  como  la  medicina  postrera  y 
para  preservación  del  alma.  ......! 

Cerré  los  ojos  inundados  en  lágrimas,  dejé  ' 
caer  la  cabeza  en  la  almohada,   oprimiendo 
con  mis  labios  el  escapulario,  y  algo  pasó   en 
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mi  cerebro  que  no  ha  pasado  jamás!  No  sé 
cuánto  tiempo  pasó;  no  sé  tampoco .... 
•  ¿Pero  qué  tiene  que  ver  todo  esto  con  la 
gran  ciencia  de  que  he  ofrecido  tratar?  Per- 
done el  lector  que  así  me  detenga  en  baga- 
telas que  no  pueden  interesarle.  ¡Está  visto 
que  no  puedo  hablar  de  Remedios  sin  desba- 
rrar lastimosamente. 


\ 


■    La  mutualista.'  '' 

>L  aborrecimiento  que  cobré  á  Vuquerií 
desde  aquél  día,  sólo  puede  comparar- 
"W  se  al  que  gradualuicnto  me  fué  inspi- 
rando Miguel,  si  no  en  naturaleza,  sí  en 
intensidad.  No  acierto  á  explicarme  por 
qué  la  honradez  del  amor  de  éste  á  la  ])e- 
dreña,  su  jjureza  y  su  fogosidad,  me  causabii 
tan  vivo  encono  como  la  afición  torpe  y  gro- 
sera del  elevado  funcionario;  y  aunque  íí  pe- 
sar de  todo,  Miguel  no  me  ])arecía  rei>ugnan- 
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te, algo  bueno  habría  dado  por  anonadarle  y 
destruirle. 

¿Por  qué  no  huí  de  aquella  ciudad  para 
siempre?  Porque  a  despecho  de  mi  desenga- 
ño, no  podía  dejar  de  querer  á  Remedios  co- 
mo un  loco,  aun  cuando  no  fuese  para  mí  lo 
que  antes  era;  porque  necesitaba  yo  verla  y 
vivir  cerca  de  ella,  no  obstante  que  esto  me 
hiciera  daño  y  que  mis  sentimientos  hubie- 
sen cambiado  súbitamente  de  rumbo  y  na- 
turaleza. 

Las  hablillas  comenzaron  á  llegar  á  mis  oí- 
dos, ora  con  la  sospechade  que  el  Gobernador 
visitaba  al  Coronel  con  más  frecuencia  de  la 
que  mandaba  la  cortesíajora  con  la  relación  de 
alguna  plática  indiscieta  de  Miguel,  que  de- 
mostraba su  inclinación  decidida  á  Remedios", 
ya  diciendo  que  Roquete  tendía  hábiles  la- 
zos; ya  pintando  escenas  entre  Vaqueril  y 
Doña  Eulalia,  por  celos  graves  de  -ésta,  no 
enteramente  infundados. 

Si  no  llegué  á  oír  esto  con  indiferencia, 
pude  á  lo  menos  llegar  a  sufrirlo  con  valorj 
y  aunque  conservando  en  mi  alma  aquél  amor^ 
inextinguible  y  vehemente,  la  dulce,  la  ideal 
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Remedios  fué  apareciendo  íí.  mis  ojos  como 
la  más  hermosa  de  las  mujeres,  y  np.da  más. 
Y  sin  embargo,  tenía  yo  la  certidumbre  de  su 
inocencia;  que  á  no  ser  así,  mi  corazón  siem- 
pre honrado  no  la  habría  amado  un  minuto 
más,  >     :    , 

La  oficina  era  para  mí  un  potro  de  tormear 
to;  pero  no  quería  abandonarla,  ni  quizá  po- 
día; porque  allí  buscaba  yo  las'pruedas  de  la 
inocencia  de  Remedios,  que  un  día  había  yo 
de  presentar  á  la  sociedad  que  la  catritrrniaba 
y  que  ya  daba  muestras  de  tomar,  apaiertan 
do  despreciarla,  erdesquite  de  su  hermosura. 

Vaqueril  no  perdía  ocasión  de  decirme  al- 
go muy  afectuoso  para  la  joven,  con  la  espe 
ranza  de  que  yo  se  lo  trasmitiera  al  pié  de 
la  letra;  Miguel,  ignorando  las  pretensiones 
de  su  superior,  me  contaba  cómo  el  Coronel 
le  admitió  en  su  casa  por  e-xcelente  amigo, 
cómo  Remedios  le  aceptó  de  igual  manera, 
tratándole  cada  día  con  más  confianza,  y  có- 
mo la  había  ido  dando  á  entender  poco  á  po- 
co y  tímidamente  el  amor  que  sentía  por  ella. 
Remedios  guardaba  silencio  al  oír  sus  indi- 
rectas manifestaciones,  bajos  los  ojos  y  la 
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frente  algo  encendida;  por  donde  podía,  según 
Miguel,  inferirse,  que  aquello  no  iba  mal. 

En  el  periódico  oficial  y  acompañado  de 
la  correspondiente  gacetilla  encomiástica,  Mi- 
guel publicó  varias  poesías  dedicadas  á  Ma- 
lvina que  algunos  traducían  por  Candela;  \>q- 
ro  que  él  mismo  revelaba  ser  Remedios. 

Por  supuesto  que  los  propagadores  de  los 
chismes  y  enredos,  tanto  se  cuidaban  de  no 
•  decirlos  al  gran  sol  Don  Sixto  Liborio,  como 
á  aquel  joven  que  era  la  mejor  esperanza  pa- 
la lo  futuro,  estrella  de  primera  magnitud, 
hombre  de  porvenir  y  también  de  presente, 
con  el  cual  nadie  quería  estar  en  mal  predica- 
mento. ;.,  .     ...         ,  •  r      'i 

,  Otros  rumores  comenzaron  a  circular  por 
entonces,  que  dieron  pasto  á  las  imaginacio- 
nes inquietas,  esperanzas  d  los  descontentos 
y  amenidad  á  las  tertulias;  Frente  al  poder 
supremo  de  la  Nación  se  levantaba  un  gran 
partido,  que  por  medio  de  zapa  nocturna  y 
cautelosa  iba  minando,  minando,  y  tejía  una 
trama  habilísima  por  li»  invisible  y  enredada, 
todo  lo  cual  habría  de  dar  por  resultado  el 
abrAimiento  repentino  del  partido  persona- 
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lista  reinante;  y  todo  por  puras  maniobras  po- 
líticas, sin  derramarse  una  gota  de  sangre,  ni 
alterar,  sino  por  breves  días,  el_  orden  cons- 
titucional que  nos  regía  felizmente. 

Bien  pronto  supe  yo  á  qué  atenerme,  y  do- 
minado por  los  diabólicos  sentimientos  qué 
sin  vo  advertirlo  me  invadían,  guardaba  mí 
secreto  como  un  tesoro,  v  enfrenaba  la  len- 
gua,  que  en  alguna  ocasión  quiso  dejarse  lle- 
var por  la  vanidad  y  dar  á  entender  que  es- 
taba al  cabo  de  todo. 

En  efecto;  tratándose  un  día  en  consejo  en- 
tre Vaqueril  y  Miguel,  sobre  la  pretensión 
de  Péiez  Gavilán,  de  que  un  sobrino  suyo 
fuese  nombrado  algo  para  lo  cual  era  noto- 
riamente inútil,  argumentó  Miguel,  diciendo 
que  el  tal  era  ebrio  consuetudinario.  Vaque- 
ril le  enseñó  una  carta  que  dijo  proceder  de 
un  Estado  importante  y  añadió  cuando  el 
joven  la  hubo  leido: 

— Tenemos  que  seguir  la  corriente;  ya  se 

lo  he  dicho  á  vd,;  ya  se  lo  he  dicho  á  vd 

Esto  no  tiene  remedio,  y  es  preciso  ganarse 
á  los  pocos  que  puedan  alterar  las  cosas  y 
traernos  dificultades.  Ya  he  hablado  mucho 
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con  Don  Vicente  sobre  este  negocio,  y  Don 
Vicente  es  hombre  muy  entendido  en  lama- 
•  teria;  como  que  ha  sido  secretario  de  cinco 
gobiernos  seguidos, 

Y  como  Miguel  replicara,  hablando  algo  de 
deberes  y  de  gratitud,  Vaqueril  le  hizo  callar 
con  un  largo  sermón,  dicho  con  la  voz  lenta 
de  costumbre  y  las  pesjidas  repeticiones  cop 
que  pretendía  dar  más  autoridad  á  su  sabi- 
duría práctica. 

— No  hombre,  deje  vd.  sus  teorías  de  cole- 
gio. La  paz  publica,  la  conveniencia  pública, 
la  tranquilidad  pública,  el  orden  constitucio- 
nal antes  que  nada.  Ya  se  hace  necesario  un 
cambio;  ya  se  hace  necesario.  El  pueblo  se 
cansa  ¿me  entiende  vd?  y  mejor  es  darle  gus- 
to que  obstinarse  en  mantener  el  mismo  or- 
den de  cosas;  y  como  este  movimiento  es  ge- 
neral y  lo  más  importante  de  la  Nación,  los 
mejores  Estados,  los  mejores  cuerpos  del  ejér- 
cito están  comprometidos,  es  una  temeridad 
ponerse  contra  la  corriente  general  ^  sí,  señor; 
es  una  temeridad.  Por  esto  es  que  dice  Don 
Vicente.  ... 
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Y  cuando  salimos  de  la  oficina,  Miguel  me 
dijo: 

— Pensándolo  biéu,  puede  ser  que  el  Go- 
bernador tenga  razón ' 

De  esta  suerte  fuero"n  pasando  los  días, 
sin  que  en  su  trascurso  ocurriese  cosa  digna 
de  especial  mención;  puesto  que  no  la  mere- 
cen las  fiestas  cívicas  del  día  de  la  patria,  el 
16  de  Setiembre.  De  ese  día  sólo  consta  en 
mis  apuntes  que  se  inauguró  la  Sociedad  pa- 
triótica mutualista  de  obreros  liberales^  ima- 
ginada, organizada  y  presidida  por  el  Licen- 
ciado José  I.  Pérez  Gavilán,  qué  aunque  no 
era  ni  obrero  ni  patriota,  se  interesaba  muclio 
por  las  clases  trabajadoras: 

Singularmente  me  llamó  la  atención  que 
se  me  invitara  para  entrar  en  la  sociedad,  y 
como  de  pronto  me  resistiera,  el  mismo  Ga- 
vilán me  llamó  á  su  casa  y  me  convenció  de 
la  utilidad  de  la  institución,  destruyendo  mis 
escrúpulos  con  el  incontestable  argumento 
de  que  si  entonces  no  era  yo  obrero  lo  podía 
ser  más  tarde. 

Con  toda  pompa  y  regocijo  se  instaló  la 
sociedad;  contando  desde  luego  con  unos  cien 
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miembros,  que  quince  días  después  eran  en 
realidad  sólo  treinta;  pero  que  en  los  registros 
pasaban  de  trescientos.  Se  fundó  un  perió- 
dico que  era  órgano  déla,  patriótica ?jiutua- 
lista  con  el  nombre  de  El  Taller  Libre;  v 
las  niñas  del  Colegio  Hidalgo  bordaron  el  es- 
tandarte, que  era  de  raso  verde,  con  hilo  de 
plata.  El  mote  decía:  Libertad  y  Trabajo. 

¡Vaya  con  la  dichosa  sociedad,  y  cómo  me 
entusiasmó!  Era  la  primera  en  que  yo  me 
metía,  y  soy  de  disculpar  si  la  tuve  por  im- 
portantísima y  trascedeutal,  al  extremo  de 
ir  creyendo  poco  á  poco  que  Gavilán  era  hom- 
bre útil  y  desinteresado  como  ninguno.  Pe- 
ro mi  satisfacción  no  tuvo  límites,  cuando 
fui  nombrado  segundo  secretario,  por  ausen- 
cia del  que  desempéñala  este  oficio. 

No  tenía  la  inutualista  más  activo  agente 
que  yo,  pues  .por  todas  partes  ensalzaba  sus 
propósitos  y  enaltecía  su  objeto,  logrando  lle- 
var á  su  seno  algunos  individuos  tan  abona- 
dos y  tan  obreros  como  Clemente  y  Julián, 
Pero  en  vano  traté  de  seducirá  Pepe,  el  cual 
Re  contentó  con  explotar  aquel  filón   con  su 
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afilada  lengua,  dirigiéndonos  cada  discurso 
que  nos  ponía  colorados  y  mohínos. 

— Jóvenes,  nos  decía;  somos  aves  de  corral, 
y  no  es  bien  que  asistamos  á  juntas  que  con- 
grega una  ave  de  rapiña.  ■ 

Yo  tenía  sin  duda  en  la  frente  la  estrella 
de  la  mañana,  pues  todo  el  que  me  conocía 
me  trataba  no  sólo  con  aprecio,  sino  hasta  con 
mimo.  Piimero  Don  Sixto  Liborio,  después 
Doña  Eulalia  y  Candela,  y  ahora  el  Sr.  Dipu- 
tado Pérez  Gavilán,  que  me  quería  como  á 
las  niñas  de  sus  ojos,  lamentaba  que  tan  hu- 
milde empleo  desempeñara  quien  tan  grandes 
aptitudes  tenía,  y  se  proponía  interponer  su 
influencia  para  alzarme  á  una  altura  digna 
de  mis  alientos  y  cualidades.  El  me  hizo  se- 
cretario de  la  mutualista;  debí  á  su  empeño 
el  ser  miembro  de  varias  comisiones  impor- 
tantes; á  su  pluma  un  párrafo  de  gacetilla 
honroso  que  en  mi  favor  publicó  El  Taller 
Libre^  y  á  sus  continuos  elogios  el  que  Ju- 
lián y  Clemente  comenzaran  a  verme  como 
un  hombre  superior.  Pero  mi  asombro,  á  la 
vez  que  mi  gratitud,  se  colmaron  un  día  que 
me  dijo: 


—  118  — 

— Me  intereso  tantio  por  vd.,  que  aun  á  ries- 
go de  parecer  indiscreto,  quiero  decirle  que 
lia  tenido  vd,  el  mejor  ojo  del  mundo  al  fi" 
jarse  en  la  Oabezudita  para  hacerla  más  tár- 
ele su  esposa.  ¡Vamos,  mucliaclio,  no  se  rubo- 
rice vd,!  Ya  sé  que  Cabezudo  m^  le  quiere, 
porque  le  considera  muy  abajo;  pero  no  se  apu- 
re: tengo  entre  mauos  una  gran  coinbinacióii^  y 
si  dá  buen  resultado,  como  lo  creo,  vd,  subirá 
tanto  que  Cabezudo  será  poco.  No  crea  vd.  esos 
chismes  que  andan  por  ahí.  La  muchacha  es 
una  perla  y  debe  vd.  estar  tranquilo.  Ya  ha- 
blaremos, ya  hablaremos.  Guarde  silencio  y 
espere,  que  yo  le  respondo.  Ya  hablaremos. 
Le  tengo  ^  vd.  cariño  desde  la  bolita  de  San 
Martín,  pues  sé  lo  que  jmsó  allá  con  todos 
sus  pormenores.  Mi  combinación  es  segura, 
y  después  de  realizada,  vd.  subirá  y  se  casará 
con  esa  muchacha  que  tanto  le  quiere.  Mien- 
tras tanto,  no  la  abandone,  hijo;  escríbala,  si 
no  puede  hablar  con  ella;  ya  hace  mucho 
tiempo  que  se  contenta  vd.  con  sólo  verla  de* 
léjo»,  y  de  algunos  días  á  esta  parte,  hasta 
eso  le  escasea. 

¡Aquel  hombre  sagaz  lo  sabía  todo!  ¡Con- 
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que  no  todos  creíanlas  hablillas!  ¡(¡lué  alivio 
sintió  ini  alma  y  cuanta  gratitud  y  afecto  ha- 
cia Gavilán!  Había  una  combinación,  que  rea- 
lizándose me  elevaría  y  me  colocaría  arriba 
de  Don  Mateo.  .  .  .¡No  necesitaba  yo  más  pa- 
ra ser  partidario  de  esa  combinación  y  del 
grande  homlire  que  la  traía  entre  manos! 
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•  Confidencias.     ■  ,'¡.' 
.'.,_.-         ^     -1/ 

ARECE  que  los  aires  de  Octubre  no 
son  del  todo  saludables  en  aquella  ciu- 
dad, porque  nadie  dejaba  de  estar  en  la 
ocasión  á  que  aludo,  nervioso  y  agitado.  La 
Gobernadora  más  inquieta  y  singular  que 
nunca,  mostraba,  lo  mismo  que  Candelarita, 
una  exacerbación  de  sus  achaques  de  nervios, 
que  la  ponía  intratable.  Llamábame  á  su  ca- 
sa más  á  menudo  de  lo  que  yo  podía  llevar 
en  paciencia,  muchas  veces  para  nada,  y  al- 
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gunas  para  instarme  uon  escaso  disimulo  á 
que  estrechara  mis  relaciones  con  Remedios, 
sin  hacer  caso  del  Coronel.  Su  primogénita 
gastaba  un  humor  de  los  demonios,  y  apoyan- 
do las  instancias  de  la  Gobernadora,  solía  ha 
cer  despreciativos  gestos  al  hablar  de  la  fa- 
mosa hermosura  de  San  Martííi.  Conchita  no 
hacía  más  que  asomar,  y  luego  que  oía  el 
nombre  de  Remedios,  volvía  las  espaldas  y 
se  metía  en  su  cuarto. 

Miguel  demostraba  una  profunda  preocu- 
pación, y  en  sus  conversaciones  conmigo,  mez- 
claba en  confusión  extraña  á  Remedios  con 
los  Estados  del  interior^  y  los  intereses  pú 
blicos  que  había  aprendido  a  traer  siempre 
en  la  boca,  con  la  declaración  franca  que  pen- 
saba hacer  á  Don  Mateo  de  su  amor  á  la  pe- 
dreña.  Resueltamente,  opinaba  como  Vaque- 
ril en  el  asunto  aquél  de  política  trascenden- 
tal, y  así  lo  manifestó  al  Gobernador  en  uno 
dé  tantos  días  de  aquellos  en  que  hablaban 
durante  largas  horas,  enseñando  el  uno  y 
aprendiendo  el  otro  los  principios  de  la  gran 
ciencia. 

Vaqueril  estaba  igualmente  preocupado 
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y  no  pudiera  ser  de  otro  modo,  puesto  que  el 
tiempo  se  venía  con  gran  prisa,  y  graves  acón" 
tecímientos  tenían  que  suceder,  que  pertur- 
barían, aunque  fuese  por  breve  espacio,  la 
sosegada  corriente  de  su  mansa  gobernación. 
Toda  la  elocuencia  de  Don  Vicente  Torvado 
había  sido  insuficiente  para  calmarle  y  poner 
tranquilidad  en  su  espíritu:  Vaqueril  ora 
hombre  de  pacífica  condición,  y  si  entraba  en 
la  danza  era  porque  las  circunstancias  le  ne- 
cesitaban a  elegir  entre  los  dos  extremos.  En 
SQ  aturdimiento,  que  en  él  reemplazaba  á  lo 
que  puede  llamarse  preocupación,  hablaba 
mucho  con  Torvado  [)ara  aprender,  con  Mi- 
guel para  enseñar,  y  con  Roquete  para  divertir 
su  atención  de  tan  graves  asuntos,  y  endere- 
zarla á  otros  que,  aturdiéndole  menos,  lo  in- 
teresaban más. 

Pero  lo  más  singular  es  que  aquella  agi- 
tación nerviosa  se  propagaba  en  todas  direc- 
ciones, y  hubo  al  fin  de  cundir  entre  los  miehi- 
bros  de  la  patriótica  mutualista^  de  lo  cual 
dieron  muestra  en  diversas  sesiones,  taman- 
do  la  palabra  hombres  que  siempre  debieron 
dejarla  quieta,  no  ya  para  proponerla  conce- 
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sióii  de  un  auxilio  á  un  compañero  enfermo, 
ni  para  disculpar  al  ausente,  sino  para  elogiar 
calurosamente  á  Pérez  Gavilán,  sin  qué  ni 
para  qué,  lastimando  la  modestia  del  senci- 
llo abogado,  ¿Q.ue  no  quería?  Pues  á  despe- 
cho de  todas  sus  protestas  no  hubo  reme- 
dio, y  tuvo  que  aceptar  una  medalla  que 
la  sociedad  le  decretó  y  la  declaración  de  ser 
Ji)enemér¡tode  la  clase  obrera.  Yo  estaba  arre- 
batado de  entusiasmo,  y  mis  compañeros  Cle- 
mente y  Julián,  pasmados 'de  admiración, 
abrieron  la  boca  cuando  al  concluir  la  sesión 
en  que  todo  aquello  fué  aprobado,  Gavilán 
me  dijo,  dándome  un  estrecho  abrazo: 

— La  mitad  de  estos  honores  le  correspon- 
den á  vd.,  que  es  el  mejor  auxiliar  de  esta 
nobilísima  institución.  '  - 

Al  despedirse  de  mí,  me  habló  bajito:  « 

— Venga  á  casa  mañana  en  la  noche.  Te- 
nemos que  hablar.  :      :-'    .  '  ;■; 

El  recuerdo  de  aquella  noche  me  avergüen  - 
za;  pero  á  fuer  de  historiador  imparcial  y  pe- 
cador contrito,  he  de  apurar  el  recuerdo  y  he 
de  escribir  lo  que  quisiera  más  bien  olvidar 
Gavilán  se  encerró  conmigo  en  su  escritorio, 
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y  dándome  una  prueba  irrecusable  de  con- 
fianza ilimitada  y  paternal  cariño,  me  revelo 
importantísimos  secretos  de  política,  con  el 
sólo  fin  de  hacerme  un  favor  y  ponerme  so- 
bre aviso.  •       -  ■    ' 

Vaqueril  tenía  la  convicción  de  que  Re- 
medios era  una  lugareña  vulgar  y  fácil,  pues 
aunque  él  ninguna  prueba  hubiera  recogido 
de  tal  juicio,  ni  la  conducta  de  la  joven  lo 
hiciera  sospechar,  Roquete  lo  aseguraba  con 
datos  clarísimos.  Naturalmente,  Roquete 
mentía  para  adular  la  torpeza  de  Vaqueril . 
No;  no  había  que  creer  una  sílaba  de  tales 
calumnias.  Pero  Don-Sixto  lo  creía,  y  tenía 
para  sí  que  con  alejar  á  Don  Mateo,  y  que- 
dando sola  Remedios,  todas  las  dificultades 
serían  destruidas  de  un  solo  golpe.  Estaba, 
pues.  Vaqueril,  determinado  á  valerse  de 
cualquier  medio  para  alejar  á  Cabezudo,  y 
había  discurrido  uno  que  consistía  en  enviar- 
le con  una  comisión  importante,  que  se  inven- 
taría, á  la  capital  de  la  República  ó  á  cual- 
quiera parte  en  que  pudiera  dilatar  un  mes 
ó  dos;  todo  sin  que  el  Coronel  lo  compren- 
diera, para  que  dando  al  asunto  calidad  de 
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urgencia,    no   tuviese    tiempo  de"llevarse  á 
Remedios.    Pero  había  una  dificultad  para 
poner  por  obra   el  proyecto,  y  era  que  se- 
gún una  ley  del  Estado,  no  podía  concederse 
á  los  diputados,  durante  el  período  de  sesio 
nes,  licencia  para  ausentarse   de  la  capital; 
y  tal  era  el  empeño  de  Vaqueril  en  el  asun- 
to, que  por  iniciativa  suya,  se  discutiría  en 
la  sesión  próxima  la  derogación  de  esa  ley. 
Gavilán  sabía  todo  esto,  porque  Roquete 
mismo  le  había  dicho    la  mitad,  y  la  otra  él 
la  adivinaba.  ,  >  -  ;'  ; 

— Resumiendo,  concluía  el  abogado;  Don 
Mateo  saldrá  de  aquí  violentamente;  su  so- 
brina quedará  sola,  *^  acompaña  da  de  criadas 
fáciles  de  ganar,  y  Vaqueril,  inducido  y  en- 
gañado perr-Roquete,  será  capaz  de  cualquier 
desatino,  que  por  moderado  que  sea,  bastará 
para  ecliar  en  el  fango  la  honra  de  esa  pobre 
niña. 

¿Cómo  había  yo  de  contener  mi  indigna- 
ción, mi  despecho  y  mi  rabia  en  aquel  mo- 
mento?, ¿íyómo  guardar  reservas  al  hombre 
que  acababa  de  demostrarme  tan  clara  y  am- 
pliamente el  cariño  que  me  profesaba? 
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Pues  sí;  era  verdad:  quería  yo,  adoraba  yo 
á  Remedios,  aunque  aquel  hombre  infame  se 
empeñara  en  mancharla,  siquipra  sólo  fuera 
con  sus  impuros  pensamientos.  Yo  velaría 
por  ella,  y  antes  mataría  á  todos  los  Vaque- 
riles y  gobernadores  del  mundo,  que  consen- 
tir en  que  tocara  su  sombra. 

— No,  muchacho;  me  interrumpió  Gavilán 
con  su  acento  golpeado  y  breve;  no  habrá  ne- 
cesidad de  recursos  supremos  si  andamos  lis- 
tos y  mi  combinación  se  realiza  pronto.  Pe- 
ro necesito  saber  cosas  que  importan  para 
ponerlo  en  planta  y .  .  .  .  Verá  vd;  es  obra  de 
una  semana;  en  una  semana  todo  queda  con- 
cluido; y  vd.  mucho  más  alto  que  esc  tontí» 
de  Cabezudo.  Todo  depende  de  un  dato  que 
no  puedo  conseguir.  'Hombre'  ¡Q;ué  diantre! 
Me  ocurre  que  quizá  vd.  lo  sepa,  y  ando  CO: 
mo  un  loco,  buscando  este  dato  por  todas 
partes. 

¿Cuál  es?  pergunte  con  ansiedad. 

— Vd.  sabe  que  hay  preparativos  para  una 
revolución,  que  aunque  que  parece  pacífica, 
puede  llegar  fácilmente  a  las  vías  de  hecho. 

— Sí,  señor;  1q  sé. 
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— Sabe  vd.  también  que  el  Gobernador  ha 
recibido  cartas  de  los  jefes  del  movimiento, 
y  también  otras  de  los  que  forman  el  gobier- 
no actual 

— Sí,  sí;  también. 

— (due  hay  gobernadores,  generales  y  cuer- 
pos del  ejército-  comprometidos .... 

— Sí,  sí;  todo. 

— Bien  ¿Qué  partido  abraza  el  gobierno? 

— El  de  la  revolución. 

— ¡Magnífico!  gritó  Gavilán  dando  un  sal- 
to en  su  asiento  ¿Ha  visto  vd.  las  cartas? 

— No;  pero  he  oído  hablar  de  ellas  al  Go- 
hcniudur  y  á  Migue!  Luliarca.  V\\  día.  .  . . 

Y  hablé  media  hura  sin  parar,  examinan- 
do los  más  oscuros  rincones  de  mi  memo- 
ria para  no  dejar  de  decir  ni  aun  lo  insigni- 
ficante. Mi  propia  relación  me  embriagaba; 
las  pasiones  exaltadas  me  enloquecían,  y  mi 
lengua  repicaba  sin  consentir  pantos  ni  co- 
mas. Sentía  yo  un  extraño  deleite  en  hacer 
aquella  delación,  y  para  saborearla  bien,  la 
prolongaba  con  minuciosidades  iimtiles  y  aun 
quizá  con  exageraciones  falsas, 
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Cuando  concluí,  Pérez  Gavilán  me  dio  un 
íibrazo  y  me  dijo:  ' 

— Muy  bien,  muchacho,  mu}»bién;  (juedo 
eTiterado  de  cuantonecesitaba  saber ]>ara ])o- 
ner  eíi  práctica  mi  combinación,  y  antes  de 
quince  días  la  verá  todo  el  mundo.  Por  aho- 
ra mucha  discreción  y  mucha  reserva.  Den- 
tro de  poco  tiempo  estará  vd.  mucho  más  al- 
to que  Cabezudo,  y  le  envidiará;  y  esa  niña 
será  de  vd.  como  ambos  merecen.  Pero  vaya 
vd.  á  buscarla,  véala,  háblele,  ó  ])or  lo  me- 
nos, escríbale  unos  renglones.  Ahí  está  Pepa 
que  le  ayudará.  "    i 

Salí  de  la  casa  de  Gavilán,  todavía  em- 
briagado por  mis  vehementes  pasiones. 

— ¡Pepa!  pensé.  •  -.  t 

Y  corrí  á  la  casa  de  Remedios. 


'!  1 


Un  lance.     \     ',.;'■ 

ARA  aquella  ciudad,  la  hora  era  avan 
zada,  aunque  faltara  más  de  una  para 
llegar  á  la  media  noche.  Estaba  el  tiem- 
po lluvioso  y  destemplado,  como  suele  eu  el 
mes  de  Octubre,  y  si  la  oscuridad  no  era  tan 
densa  que  cegara,  impedía  sí  la  distinción  de 
los  objetos,  esfumados  sobre  un  fondo  casi  ne- 
gro. El  viento  frío  y  húmedo  azoto  mi  ar- 
diente cabeza  cuando  salí  de  la  casa  del  di- 
putado; mis  pasos  resonaban  en  la  calle  de- 
sierta con  los  ecos  lúgubres  de  la  soledad, 

y  tan  abstraído  caminaba  yo,  en  el  confuso 

5     ■„ 


—  130—  i 

enredo  de  mis  pensamientos  y  mis  pasiones 
irritadas,  que  el  centinela  del  cuartel  inme- 
diato, tuvo  que  gritar  tres  veces  para  que  yo 
contestara  el  ¡quién  vive! 

Pocos  minutos  necesité  para  entrar  en  la 
calle  donde  vivía  Remedios,  v  á  la  cual  me 
liabía dirigido  más  encomendado  á  la  casua- 
lidad que  á  ninguna  cuerda  reflexión,  puesto 
fc[ue  no  era  fíícil  que  á  tales  horas  topara  con 
la  criada  de  confianza  de  la  joven.  Oía  yo  á 
mis  espaldas  el  ruido  de  pasos  que  me  se 
guían;  pero  como  fuera  á  distancia  que  no 
permitía  distinguir  nada,  quise  dejar  el  paso 
al  importuno  para  estar  enteramente  solo; 
además  de  que  pudiera  ser  Don  Mateo  que 
volvía  á  su  casa  6  alguna  j)ersona  conocida 
de  quien  debiera  ocultarme.  ' 

Detiiveme  antes  de  llegar  frente  á  la  casa 
del  Coronel,  y  parándome  en  el  umbral  de 
una  }>uerta  cerrada,  me  oculté  cuanto  pude 
en  su  oscuro  cuadro.  El  transeúnte,  al  entrar 
en  la  calle,  pasó  á  la  acera  opuesta,  y  retar 
dando  el  paso  poco  á  poco,  siguió  adelan' 
hasta  pasar  frente  á  mi  escondite.  Me  estre- 
mecí de  pies  (\  cabeza,  al  notar  la  gallardía 


X 
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de  aquella  sombra,  su  paso  ágil,  naturalmen- 
te desembarazado,  y  su  elegante  ademán;  por- 
que en  todo  ello  reconocí  á  Miguel.      .-: 

— Pasará  sin  detenerse;  ya  á  otra  ])arte.... 
no  hay  duda.  ¡Como  ha  de  detenerse! 

Y  mi  alma  estaba  pendiente  de  aquella 
sombra  que,  al  alejarse  lentamente  de  mí,  iba 
acercándose  á  la  puerta  del  Coronel;  pero  por 
la  cuenta  no  había  de  llegar  nunca  á  ella, 
jnies  los  pasos  se  hacían  cada  vez  más  cortos 
y  lentos.  Al  fin  la  sombra  .pasó  más  allá;  íes- 
piré  y  aun  iba  á  salir  de  mi  escondite,  cuan- 
do deteniéndose  el  transeúnte,  y  después  de 
quedar  un  momento  inmóvil,  volvió  con  aten- 
tados pasos  á  la  puerta.  Debió  de  llamar  á 
ella  muy  suavemente,  puesto  que  nada  oí  si 
no  fué  el  ligero  ruido  de  los  goznes  que  gira- 
ron; apaiecióuna  sombra  más  visible,  que  tu- 
ve por  mujer,  dadas  su  forma  y  lo  blanco  de 
su  vestido;  pero  no  llegué  á  cegarme  en  tér- 
minos de  descorjocer  por  los  desgarbados  con- 
tornos que  era  ima  criada. 

Pasó  un  minuto,  que  fué  para  mí  de  inex- 
plicables congojas;  la  sombra  blanca  desapa- 
reció, y  la  primera,  desandando  aún  algunos 
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posos,  echóse  á  la  mitad  de  la  calle  y  arrojó 
alguna  cosa  al  primer  balcón,  que  movió  los 
cristales  produciendo  un  ruido  suave.  Creí 
que  sería  un  ramillete,  1^ 

Incapaz  ya  de  contenerme,  di  un  paso  ade- 
lante; mirando  fijamente  las  puertas  del  bal- 
cón, que  se  abrieron  sin  ruido,  dejando  ver 
un  hilo  de  luz.  El  amante,  al  verme,  alejóse 
por  la  calle  adelante,  con  lentitud  que  de- 
mostraba su  deseo  de  ver  el  éxito  del  recla- 
mo. Con  rápido  movimiento  asomó  en  el 
l)alcón  parte  de  un  cuerpo  á  la  altura  de  la 
barandilla  y  como  ocultándose  tras  ella;  qui- 
zá recogió  el  ramillete,  desapareció  en  segui- 
da apagóse  el  hilo  de  luz. 

¡Pero  yo  la  conocí  sin  verla!  Toda  la  san- 
gre afluyó  á  mi  cabeza,  zumbáronme  los 
oidos,  sentí  cosas  que  no  es  posible  explicar, 
y  como  aquella  noche  fatal  todo  conspiraba 
á  arrastrarme  á  las  más  viles  acciones,  salté 
á  la  mitad  de  la  calle,  tomé  del  suelo  una 
piedra,  y  con  tal  tino  la  lancé,  que  un  vidrio 
se  hizo  pedazos,  saltando  hasta  la  calle  con 
ruidoso  estrépito.  Rompiendo  el  silencio  de 
la  noche,  aquel  ruido   se  dilató  por  la  ca- 
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lie  solitaria,  como  blasfemia  en  templo  vacío; 
mientras  yo,  frente  al  balcón,  permanecía  en 
pié,  inmóvil,  como  desafiando  á  alguien  que 
debiera  alzarse  delante  de  mí,  amenazándo- 
me con  la  muerte.  ;  '-  -■  y  '■.'■ 

Pero  el  ataque  fué  por  la  espalda.  Volví-* 
me  violentamente  y  no  pude  reprimir  una 
exclamación  de  gozo  infernal,  que  se  escapó 
de  mis  labios,  al  verá  Miguel  ó  adivinarle  en 
medio  de  la  oscuridad.  Detuve  en  el  aire  el 
brazo  que  iba  á  descargar  con  fuerza  sobre 
mi  cabeza,  y  sujetándole  con  mis  dedos  de 
acero  por  losliombros,  le  arrojé  violentamen- 
te bacia  atrás,  con  tan  irresistible  energía, 
que  el  joven  perdió  el  equilibrio  y  dio  consi- 
go en  tíeiTa  cerca  de  la  pai'ed. 

Allí  le  habría  matado,  ahogándole  entre 
mis  brazos,  si  el  joven  no  fuera  tan  ágil  y  no 
se  pusiera  en  pié  rápidamente.  Evitó  después 
con  ligeros  movimientos  mis  ataques,  que  lle- 
vaban la  ruda  torpeza  del  toro  embravecido, 
y  cuando  yo  con  más  furia  me  eché  sobre  él, 
sonó  una  detonación  y  me  deslumhró  un  fo- 
gonazo. ■:'_..' 

Algunos. agentes  de  la  inútil  policía  noc- 
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turna  comenzaron  á  aproximarse  con  te- 
mor al  lugar  de  la  riña,  y  la  menguada  luz 
de  sus  linternas  sirvió,  ya  que  no  para  alum 
brar  la  calle,  para  ahuyentarlas  tinieblas  de 
mi  cólera.  Miguel  no  me  había  reconocido  sin 
duda,  puesto  que  no  tenía  sospecha  alguna 
de  que  yo  frecuentara  la  calle.  Debía  yo  evi- 
tar la  luz  de  las  linternas,  y  así  fué  como 
al  acercarse  los  que  las  llevaban,  retrocedí, 
dejando  el  campo  al  joven;  el  cual,  seguro  de 
la  inmunidad  que  le  aseguraba  su  posición 
social  y  política,  esperó  sin  cuidado.  Yo  se- 
guí retrocediendo,  y  á  cada  segundo  compren- 
día más  y  más  el  peligro  en  que. me  hallaba; 
apresuré  mi  retirada,  gané  la  esquina,  y  cuan- 
do los  agentes  de  policía  reconocieron  á  Mi- 
guel y  quisieron  darme  alcalce,  era  tiempo  en 
que  ni  con  galgos  lo  lograran.         I 

Al  día  siguiente  ¿quién  no  sabia  lo  ocurri- 
do? ¿quién  no  lo  exornaba  con  alguna  inven- 
ción peregrina,  para  ensayo  de  la  imaginación 
propia  y  mayor  regalo  del  oyente?  duién  di- 
jo que  el  desconocido  rival  de  Miguel  había 
recibido  la  bala  en  el  hombro;  quién  que  ha- 
bía disparado  cinco  tiros  sobre  el  diputado; 
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uno  aseguraba  que  los  había  oído,  y  tal  hubo 
que  juró  haber  presenciado  todo  el  lance. 

Riquísimo  hueso  aquél  pararoido  en  corros, 
tertulias  y  todo  género  de  reuniones,  y  sa- 
broso manjar  para  una  sociedad  que,  falta  de 
cultura  y  de  medios  de  distraerse  agradable- 
mente, aburrida  de  la  monotonía  de  su  ruti- 
naria vida,  se  apacentaba  en  el  escándalo  con 
satisfacción  y  deleite. 

Vaqueril  tuvo  el  descaro  de  regañar  pater- 
nalmente á  Miguel,  dirigiéndole  miradas  de 
lástima  y  aun  creo  que  de  burla.  Más  que 
celoso  al  saber  la  inclinación  (1:1  jóren,  rae 
pareció  satisfecho  del  escándalo  que  amen- 
guaba la  reputación  de  Remedios  y  llamaba 
la  atención  pública  hacia  su  protegido;  pero 
como  sobre  todo  le  dominaba  la  manía  de  en- 
señar y  de  ])roponer8e  por  mod.elo  de  buen 
pensar  y  juicioso  proceder,  no  desperdició 
aquella  soberbia  ocasión,  y  enderezó  á  Miguel 
uno  de  sus  más  sustanciosos  discursos,  y  co- 
mo el  joven  revelara  sus  nobles  sentimientos 
al  tratarse  de  la  pedreña.  Vaqueril  terminó 
la  plática  diciendo: 

•^ — En  todo  ha  de  ser  vd,  el  mismo:  siem- 
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pie  quijote,  siempre  quijote.  Yo  no  digo  que 
deba  vd.  vivir  encerrado,  no  señor;  al  fin  es 
vd,  hombre  y  eso  basta;  pero  á  su  edad  no  es 
natural  ni  conveniente  pensar  en  cosas  for- 
males ¿me  entiende?  Es  decir,  por  ejemplo: 
rompieron  un  vidrio  del  balcón;  bueno  ¿y  á 
vd.  que  le  importa?  ¡Hombre!  Solo  que  se 
quiera  vd,  casar  con  esa  muchacha! 

Soltó  Vaqueril  una  risotada  franca  y  sin- 
cera y  continuó: 

— Es  hermosa  y  alabo  el  gusto;  pero  una 
muchacha  de  pueblo,  ordinaria  y  con  educa- 
ción de  Cabezudo,  está  bueno  que  le  guste 
á  uno  ¿me  entiende?  pero  jhombre!  sería  un 
disparate  que  vd.  la  quisiera  deveras. 

¿Por  qué  al  oir  esto  arrojé  el  tintero  al  sue- 
lo, i^oniéndome  pálido  y  tembloroso?  ¿Porqué 
cuando  Vaqueril  nM3  preguntó  qué  me  siice 
día,  no  pude  contestar  y  estuve  a  punto  de 
caer?  ¿Por  qué,  si  aborrecía  yo  á  Remedios, 
sentía  yo  tanta  ira  y  tanta  rabia? 


ñ 


XIII 

Gavilán. 


o  señor;  aquella  situación  era  insoporta- 
ble, y  urgía  salir  de  ella  á  la  mayor  bre- 
vedad posible.  Remedios.. . .  ¡psli!  debía 
yo  olvidarla  enteramente,  alejarme  de  ella, 
portarme  de  tal  modo,  que  entendiera  con 
claridad  que  me  inspiraba  un  profundo  des- 
precio; no,  ni  eso  siquiera;  porque  para  des- 
preciar es  preciso  acordarse  de  algo,  y  yo  no 
liabía  de  acordarme  de  nada,  de  nada  absolu- 
tamente.  ¡Q,uerría  irme  de  aquella  ciudad 
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maldita!  ¿Y  sería  esto  muy  difícil?  No  por 
cierto.  En  cualquiera  parte  encontraría  un 
pedazo  de  pan  ganado  con  mi  trabajo,  y  en 
cualquiera  sufriría  menos.  Pero  si  me  iba, 
Miguel  y  Don  Sixto  quedarían  dueños  del 
campo,  no  encontrarían  las  dificultades  que 
yo  podía  oponer,  y  aunque  ella  fuese  una 
mujer  indigna  de  ocupar  el  lugar  que  tenía 
en  mi  alma,  yo  no  podía  consentir  ¡eso  nun- 
ca! en  que  fuera  juguete  del  uno  ó  legítima 
posesión  del  otro,  que  aun  persistía  en  sus 
honrados  sentimientos.  ¡No,  mil  veces  no! 
Remedios  me  pertenecía,  como  al  marido  la 
mujer  despreciada,  de  quién  sin  embargo  tie- 
ne celos  aquél,  aun  cuando  llegue  á  aborre- 
cerla. Me  quedaría  yo,  sí  que  me  quedaría, 
no  para  reconquistar  un  amor  arrastrado  por 
el  lodo;  sino  para  impedir  que  otro  gozara  la 
dicha  que  yo  había  perdido. 

Echado  por  este  camino,  mis  pensamientos 
debían  ir  subiendo  sin  esfuerzo  ni  fatiga,  em- 
pujados ]ior  mis  encendidas  pasiones. 

Resueltamente,  me  quedaría,  y  no  así  co- 
mo quiera;  sino  en  actitud  hostil,  y  trabajan- 


—  139  — 

do  sin  descanso  para  hacer  todo  el  mal  posi- 
ble a.  aquellos  de  quienes  los  recibía  apuña- 
dos. Mientras  tanto  ¿cuál  era  mi  posición? 
¿como  debía  comportarme  con  mis  jefes?  ¿qué 
diría  á  Doña  Eulalia  cuando  me  dirigiese  sus 
impertinentes  preguntas? 

Tanto  me  devané  los  sesos  por  resolver  es- 
tas cuestiones,  que  hube  de  llegar  a  felicísi- 
ma conclusión:  consultar  á  Pérez  Gavilán;  á 
aquel  hombre  que  de  un  modo  tan  desinte- 
resado y  generoso  se  interesaba  en  cuanto  me 
concernía,  y  me  aconsejaba  como  el  mejor 
amigo. 

En  verdad  que  no  tenía  parcial  más  adic- 
to el  famoso  agitador  del  pueblo;  pero  dígase 
si  no  era  grandemente  simpático  aquel  hom- 
bre moreno,  de  buenas  proporciones,  ojos 
vivos,  faz  afilada  y  movible,  boca  maliciosa 
y  lampiña,  locuaz  y  ágil,  listo  siem[)re  lo  mis- 
mo para  saltar  por  un  balcón  que  para  urdir 
un  enredo  ó  inventar  un  subterfugio. 

No  me  detuve  en  pensarlo:  la  idea  era  tan 
buena  y  oportuna  que  sobraba  la  reflexión. 

Todo  lo  sabía,  por  supuesto;  sabía  que  yo 
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había  descalabrado  á  Miguel,  que  este  me 
disparo  su  pistola,  que  luego  me  puse  en  co- 
bro, temiendo  ser  reconocido.  El  como,  y  el 
por  qué  le  faltaban,  y  yo  lo  dije  sin  alarde, 
modestia  ni  vergüenza. 

— Miguel  no  sospecha  nada,  me  dijo  el  aba- 
gado  sonriendo;  nadie  lo  sospechará  tampo- 
co, á  no  ser  la  Gobernadora,  que  es  mucho 
más  perspicaz  y  lista  que  Vaqueril.  ¿La  ha 
visto  vd.?  Pues  véala,  para  que  se  declare  so- 
bre el  asunto;  pero  con  cuidado.  Si  no  hay 
solidez  en  sus  sospechas,  cállese;  en  caso  con- 
trario, cuénteselo  todo  de  pe  á  pa;  vale  más 
así,  y  mire  que  puede  ser  una  buena  ayuda. 
Doña  Eulalia  está  enamorada  de  Miguel. 

— ¡De  Miguel!  exclamé  espantado. 

— Sí,  señor;  pero  con  amor  de  suegra.  Si 
Miguel  no  se  casa  con  Candelaria,  á  la  Go- 
bernadora le  va  á  dar  algún  mal  grave.  Can 
delaria  quiere  simplemente  casarse  con  Mi- 
guel. 

De  aquí  se  infiere  que  la  Gobernadora 
í^tí  interesa  en  que  vd.  prospere  en  sus  amoríos 
con  esa  muchacha;  á  fin  de  chasquear  al  novio 
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y  atraerle  hacia  su  hija.  En  cuanto  á  lo  que 
Vaqueril  pueda  intentar,  francamente,  á Do- 
ña Eulalia  le  importa  poco;  una  infidelidad 
más  ó  menos,  no  es  cosa  que  la  preocupe;  pe- 
ro sí  quisiera  verle  descalabrado  i)or  castigo 
y  para  burlarse  de  él. 

Rodando  por  aquí  la  conversación,  iba  yo 
descubriendo  charcas  que  antes  6  me  eran 
desconocidas  ó  solo  presentía  vagamente  mi 
desconfianza;  y  en  medio  de  las  punzantes 
frases  de  Gavilán,  me  parecía  ver  á  Reme- 
dios pasar  de  charca  en  charca  empujada  por 
manos  torpes  y  rudas.  Fué  exaltándose  mi 
rencor,  avivando  mi  imgináción  los  colores 
del  cuadro,  y  derramándose  en  mis  venas  la 
hiél  que  solía  envenenarme  y  enloquecerme. 

— Estoy  resuelto  á  huir  de  aquí;  dije  á 
Gavilán  con  voz  trémula.  Yo  no  puedo  vivir 
aquí  si  no  es  hac*iendo  todo  el  mal  que  pue- 
da á  Vaqueril,  á  Miguel,  á  Doña  Eulalia,  á 
sus  hijas,  á  todos.  Necesito  salir  do  esta  ciu- 
dad, del  Estado,  irme  muy  lejos  y  no  oir  nun- 
ca el  nombre  de  ninguno  de  ellos. 

Tal  vehemencia  había  en  mi  voz  y  tan 
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amarga  desesperación  en  mis  palabras,  que 
Gavilán  se  cortó  de  pronto;  pero  su  perpleji- 
dad fué,  como  todos  sus  gestos,  un  relámpa- 
go; y  con  modo  á  la  vez  burlón  y  afectuoso 
me  llamó  chiquillo,  quijote  y  tonto,  conclu- 
yendo ])or  afirmar  que  yo  leía  sin  duda  una 
novela  cada  noche.  Pero  mi  imaginación  era 
caballo  desbocado  que  me  llevaba  de  preci 
picio  en  precipicio,  y  por  primera  vez  me  re- 
sistí á  la  })ersuasiva  palabra  del  abogado.  Me 
iría  y  mucho  que  me  iría,  sin  perder  tiempo 
ni  pensarlo  más;  y  contra  tal  determinación 
no  valían  nada  nila  defensa  que  Gavilán  ha- 
cía de  Remedios  calurosamente,  ni  los  de- 
seos de  venganza  que  alentaba  en  mi  corazón, 
bastante  inclinado  á  buscarla  y  deleitarse  con 
ella,  ni  las  promesas  vagas  de  un  mejoramien- 
to próximo  en  la  i)08Íción  que  ocupaba. 

El  astuto  intrigante  parecía  haber  agotado 
los  recursos  de  su  fecundo  ingenio,  y  buscaba 
con  visible  afán  la  manera  de  persuadirme 
de  que  debía  permanecer  en  mi  jmesto;  ca- 
viloso y  agitado,  procuraba  encontrarme  el 
flaco  para  vencer  mi  obstinación,  y  hería  ó 
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halagaba  unas  veces  mi  vanidad,  otras  mis 
celos,  y  algunas  también  mi  encono.    -.,: 

Tomó  al  fin  una  resolución  suprema  y  en- 
carándose conmigo  de  repente,  me  dijo  con 
su  voz  golpeada  y  rápida: 

— No  sea  vd.  loco,  muchacho.  Sabe  vd.  que 
tenemos  entre  manos  una  gran  combinación 
que  ha  de  dar  el  más  completo  resultado  an- 
tes de  dos  meses,  y  sabe  también  que  para 
entonces  las  cosas  cambiarán  de  tal  modo,  que 
Vaqueril  se  meterá  en  su  molino  y  Miguel 
quedará  reducido  á  cero.  Bien  conoce  vd.que 
yo  le  quiero  de  veras  y  estimo  sus  cualidades, 
y  bajo  la  nueva  administración,  que  ha  de  for- 
marse de  la  manera  más  conforme  con  los  in- 
tereses públicos,  los  hombres  honrados  serán 
los  que  se  levanten  y  figuren.  Pues  bien;  si 
esa  muchacha  prefiere  á  Miguel,  es  porque 
Miguel  aparece  en  una  posición  elevada,  con 
influjo  en  el  Gobierno,  querido  ])or  el  Gober 
nador  y  distinguido  por  él.  Vayase  V  ;..  y  Va 
queril  echará  por  el  lodo  á  esa  joven,  ó  Mi 
guel  se  casará  con  ella,  atrayéndose  más  cada 
día  su  admiración  y  su  cariño;  dejaiá  vd.  el 
triunfo  á  los  que  le  hacen  daño,  para  que  pri- 
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mero  se  aprovechen  de  su  cobardía  y  después 
se  rían  de  vd.  y  se  glorien  de  haber  alcanzado 
en  pocos  días  lo  que  vd.  no  logró  en  años  en- 
teros. Pero  quédese,  y  las  cosas  cambian  por 
completo:  Vaqueril  dentro  de  dos  meses,  (du- 
rante los  cuales  vd.  no  dejará  de  cuidar  de 
la  Cívbezudita)  estará  en  el  molino,  con  una 
causa  pendiente  en  el  Congreso;  Miguel  se 
retirará  á  su  casa  tan  insignificante  y  nulo 
como  cuando  salió  de  ella,  y  vd.  Juan . . .  ¡va- 
mos! yo  le  respondo  de  que  será  diputado  y 
secretaiio  del  Gobernador,  non  tantas  distin- 
ciones como  goza  ahora  ese  abogadito  de  tres 
al  cuarto.  '• 

Abrí  desmesuradamente  los  ojos,  y  no  dan- 
do crédito  á  mis  oídos  exclamé: 

— ¡Yo  diputado! 

Gavilán  comprendió  que  estaba  yo  nial  he- 
rido y  continuó: 

— Sí,  hombre,  vd.  ¿Pues  le  parece  que  no 
tiene  tamaños  para  serlo?  Don  Mateo  será  lo 
que  vd  quiera;  yo  no  hará  respecto  á  él  sino 
lo  que  á  vd.  se  le  antoje.  Le  haremos  gene- 
lal  si  vd.,  quiere  con  tal  que.  .. 


^     -A 
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— No,  señor;  que  no  sea  diputado,  ni  coro- 
ronel,  ni  nada. 

—Corriente;  pues  que  se  vaya  á  San  Martín. 

— No,  señor;  que  se  quede  aquí;  dije  exal- 
tándome.cada  vez  más.  Cluiero  que  vea  que 
yo  también  puedo  encumbrarme,  y  que  lo 
vea  ella . . 

— Se  quedará;  se  quedará.  Le  repito  que 
Cabezudo  estará  donde  y  como  vd.  quiera  que 
esté. 

— ¿Y  seré  secretario  de  vd.? 

— Lo  será,  sí  señor;  no  como  Miguel,  sino 
disfrutando  de  consideraciones  sin  límites, 
como  se  hace  entre  amigos  verdaderos.  En 
una  palabra:  tomará  vd.  una  parte  importan- 
te en  la  nuev^a  administración. 

— ¿Y  eso  será  pronto? 

— Muy  pronto.  Ayúdeme  vd.  en  todo  lo  que 
pueda.  Tiene  vd,  en  este  asunto  un  papel 
importante;  pero  en  primer  lugar  os  indis- 
pensable que  no  haga  vd.  locuras.  El  que  se 
filia  en  un  ])artido  político  es  hombre  que  no 
se  pertenece  como  antes,  y  debe  ceder  siem- 
pre á  lo  que  exijen  los  intereses  del  partido 
mismo.  Nos  conviene  que  Miguel  no  descu- 
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bra  á  su  rival;  nos  interesa  que  siga  enamo- 
rado de  esa  muchacha.  No  me  pregunte  por 
qué.  En  política  no  se  pregunta  el  por  quede 
las  determinaciones  del  jefe.  Yo  me  encargo 
de  cuidar  de  la  Cabezudita  durante  unos  días; 
mientras  tanto,  puede  vd.  escribirle  si  quie- 
re; pero  no  vaya  de  noche  á  su  calle. 

Aunque  la  Cabezudita  no  ine  importaba 
yaun  comino,  no  sé  por  queme  disgusto  aque- 
lla orden;  sentía  yo  deseo  de  volver  á  encon- 
trarme con  Miguel  en  medio  do  la  oscuridad, 
para  hacerle  algún  daño  de  más  trascendencia. 

Cuando  salí  de  la  casa  de  Pérez  Gavilán, 
después  de  revelarle  cuanto  pasaba  en  mi  ofi- 
cina y  él  quiso  saber,  trataba  yo  de  estar 
tranquilo,  pues  así  me  parecía  que  debía  ser, 
supuesto  que  ya  no  quería  á  Remedios.  Pero 
mis  pensamientos  no  podían  encaminarle  á 
otro  asunto. 

¡Diputado!  ¡Secretario!  Tendría  yo  un  ca- 
ballo mejor  que  el  de  Miguel  y  un  traje  más 
elegante,  y  los  domingos  poi  la  tarde,  pasa- 
ría por  la  calle  de  Remedios,  sin  verla,  sin 
demostrar  interés,  ni  enojo,  ni  nada;  comple- 
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ta  distracción,  como  si  no  la  conociera ¡De- 
monio! ¡ya  metido  en  la  política  desde  aquel 
momento!  ¡Y  en  el  corazón  de  la  política  y 
tomando  parte  activa  y  principal!  ¡Si  ella  hu- 
biera sabido  que  ya  tenía  yo  importancia! 

¡Siempre  ella  por  término  de  todas  mis 
imaginaciones!  Sin  embargo,  estaba  yo  segu 
ro  de  que  no  la  quería  ya,  y  aún  de  que  la 
aborrecía  cordialmente 
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Una  comisión  importante. 


^1^1^ o  sé  como  pude,  durante  más  de  una 
semana,  cumplir  la  orden  de  mi  jefe  de 
no  pasar  por  la  calle  del  Insurgente  (la 
de  Remedios)  ,6  ya  que  la  cumplí,  conao  no 
me  enfermé  por  el  esfuerzo  que  para  ello  te- 
nía que  hacer  desde  la  caída  de  la  tarde  has- 
ta que  lograba  conciliar  el  sueño  á  hora  Lien 
avanzada.  "        .  j    . 

— Tenga  vd.  confianza  en  mí,  solía  decir- 
me Don  José  I.  Pérez  Gavilán. 
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Y  la  firmeza  de  su  palabra  y  el  desenfado 
.     del  gesto,  obraban  en  mi  espíritu  un  efecto      ; 
maravilloso,  aunque  no  duraba  más  de  dos  í  " 
horas. y-'í'-^^'-'^  ■■^.^Vp:iim>i}h .-  _-:;^,c.^:.' -   :'-:' 

Mientras  tanto  los  nervios  de  DoñaEula-  v 
lia  iban  encrespándose  en  términos  de  no  ser 
sufridos  ni  por  ella  ni  por  ninguno  de  los  que      ' 
tenían,  por  su  mala  estrella,  necesidad  ú  obli- 
gación de  tratarla.  No  pasaban  dos  días  sin 
que  no  tuviese  algo  que  ordenarme,  según  el 
*    recadó  que  yo  recibía  de  pasar  a  su  casa;  pe- 
ro una  vez  sentado  frente  á  ella  y  Candelaria,    •  , 
me  decía  cualquier  cosa  de  Miguel  y  ternú- ;; ; ; 
naba  por  despedirme  sin  comunicarme  orden 
ninguna^  ,jí 

Una  tarde  me  mandó  llamar,  y  comprendí 
que  algo  grave  había  sucedido,  pues  en  el 
zaguán  tropecé  con  Roquete,  que  salía  con 
las  orejas  coloradas  y  el  semblante  descom- 
puesto. 

No  bien  me  presenté  en  la  sala,  cuando  la 
Gobernadora,  que  mucho  procuró  serenarse, 
me  dijo  con  voz  trémula  aún  y  que  salía  á 
borbotones  intermitentes  de  su  boca;  <  '  ' 

—  Todos  son  lo  mismo,  señor  duiñones,  to- 


■'^-.;'^-lii,-;*^.:U-T  .  > 


dos  son  Roquetes;  y  si  vd.  no  toma  una  ac- 
titud digna  en  esta  ocasión,  será  el  más  ,ro- 
queteú.Q  todos.  Ya  vd.  me  entiende! '!     ■ 

¡Y  vaya  si  entendí  aquél  singular,  pero 
expresivo  lenguaje!  '   i^' -1  '.'■':  ' '■■  •]'^'  ■ 

— Pero  yo ... .   Murmuré  con  turbación. 

— Sí,  señor,  vd.  Pues  qué  ¿ignora  vd.  que 
el  Congreso,  que  los  diputados  todos  han 
dado  una  ley  para  que  ese  salvaje  de  Cabe- 
zudo se  vaya  de  aquí  y  deje  á  su  sobrina? 
¿Pues  no  sabe  que  Cabezudo  se  va  niañana 
no  sé  á  donde  con  una  comisión,  y  que  todo 
eso  se  hace  con  el  fin  de  dejar  sola  á  la  so- 
brina? Se  necesita  ser  Cabezudo  para  tragar 
ese  hueso,  lo  mismo  que  para  ignorar  que  el 
que  le  rompió  la  cabeza  á  Miguel  la  otra  no- 
che, fué  Corrales,  el  oficial  de  policía  que 
acompaña  al  Gobernador  en  sus  aventuras. 
Todo  el  mundo  lo  sabe,  menos  Cabezudo  y 
quizá  vd.  que  debiera  saberlo  antes  que  nadie. 

— ¡Yo,  señora!  exclamé,  exaltándome  á  mi 
pesar,  con  las  palabras  de  la  Gobernadora. 

—  Vd.  que  está  enamorado  de  esa  mu- 
chacha. .  ,    ;. 

-^Yo  no  estoy  enamorado  de  nadie.    : 
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— Sí,  señor;  no  me  venga  vd.  con  embustes     ; 
que  son  inútiles  conmigo. 
-', — Repito  que  no  la  quiero. . .....    ' 

'  — ¡Gtuiñones!  gritó  Doña  Eulalia  con  eno-  • 
jo;  ó  se  engaña  vd.  por  miedo,  T)  es  vd,  el  ;  • 
ro^'iíe^e  más  desvergonzado  de  todos!        '    * 

Estas  palabras  fueron  un  latigazo  que  me  ^  ^^ 
cruzó  la  cara.  Acudió  á  ella  toda  mi  sangre,   ■  '• 
se  me  oscureció  la  vista,  y  á  no  ser  mujer 
quien  tal  agravio  rae  hacía,  le  habría  dado  la     í" 
respuesta  á  jJuño  cerrado.       .  -      "      •'f'-    .    : 

Retrocedí  dos  pasos,  dirigiéndome  á  la  puer-  ' 
ta,  sin  poder  articular  palabra;  pero  la  Gober- 
nadora, que  á  la  cuenta  se  proponía  sacar  ven- 
tajas de  mí,  me  agarró  por  un  brazo  y  echando 
á  reir,  me  empujó  violentamente  hacia  el 
sofá,  obligándome  á  sentarme.  :v    / 

— No  se  enoje,  muchacho;  me  dijo;  le  hablo 
así  porque  hay  confianza  entre  nosotros  y  de 
propósito  para  picarle  un  poco.  ¿Por  qué  me 
quiere  engañar?  Vamos,  sea  vd.  razonable  y 
tenga  confianza  en  mí,  que  verdaderamente 
le  estimo.'  ■;.  :-^:  <  yx^nKu-y-  :  :;¿  M*>-^-y'  ;  ^^ 

Mucho  trabajo  qostó  á  la  Gobernadora  de- 
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cir  esto  con  entono  dúlcete  y  afectado,  como 
boticario  que  trata  de  envolver  en  jarabe  el 
amargor  de  una  medicina.  Y  tras  estas  fra- 
ses vinieron  otras  y  otras  más,  y  después  de 
una  respuesta  mía,  nueva  réplica  suya;  y  se 
exaltó  de  nuevo,  sé  le  agitáronlos  nervios, 
se  le  secó  la  garganta,  y  al  cabo  de  algunos 
minutos  me  volvió  á  llamar  roquete,  y  en  po- 
co estuvo  no  me  sacara  los  ojos  en  uno  ú  otro 
de  los  rápidos  movimientos  de  sus  brazos. 

Oí  pasos  en  el  corredor  ^  me  tuve  por  sal- 
vado de  aquél  conflicto;  pero  andaba  yo  aquél 
día  con  mala  fortuna,  pues  vi  entrar  en  la  sa- 
la, precedido  de  Candelarita,  ni  más  ni  me- 
nos que  al  Sr.  Coronel  Oabezudoí'n:!Í>'^|  /  • 

Al  verme^  se  apagó  en  sus  labios  la  cor- 
tesana sonrisa  con  que  venía  obsequiando  á 
la  primogénita  de  Vaqueril,  é  incapaz  de  ocul- 
tar sus  impresiones,  manifestó  sorpresa  y  dis- 
gusto tan  claramente  como  si  lo  hubiera  di- 
cho. Hasta  creí  ver  que  los  poblados  bigotes 
se  echabaír  hacia  las  orejas,  con  el  movimien- 
to especial  que  hacían  cuando  el  Coronel 
lanzaba  su  interjección  favorita,  que  yo,  afei- 
tando el  vocablo,  trasformo  en  ¡canasto! 
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Después  de  cuatro  ó  cinco  cortesías,  exa- 
j eradas  y  repetidas  que  dirigió  á  la  señora, 
miróme  de  soslayo  y  tomó  asiento  sin  salu- 
darme, en  tanto  que  yo,  perplejo  y  turbado, 
no  sabía  que  hacer;  pero  la  Gobernadora  me 
hizo  una  señal  y  obedeciéndola  rae  senté.  '■.. 

Doña  Eulalia  procuró  de  nuevo  dulcificar 
el  anguloso  semblante  y  suavizar  el  gesto, 
domando  la  rebeldía  de  los  nervios  excita- 
dos; mientray  Don  Mateu,  armado  otra  vez 
de  su  son ri tía,  que  él  debía  de  tener  engran- 
de estima  para  aquellos  casos,  trataba  de 
darme  la  espalda  cuanto  la  posición  de  las 
señoras  lo  permitía.  Y  comenzó  á  hablar  con 
más  dificultad  que  nunca,  puesto  que  había 
de  evitar  la  muletilla  del  canasto^  sin  la  cual 
casi  no  podía  mover  la  lengua. 

Iba  allí  con  dos  objetos:  el  primero,  reci- 
bir las  últimas  órdenes  del  Sr.  Gobernador, 
pues  al  día  siguiente  se  ponía  en  camino  pa- 
ra San  Martín,  á  donde  iba  á  desempeñar  una 
comisión  muy  secreta  y  muy  difícil;  pero  que 
él  cumpliría  á  satisfacción  del  Gobierno  ó  se 
echaría  en  una  barranca  de  cabeza;  porque 
jcan.  . .  .!  él  era  muy  amigo  del  Sr.  Vaqueril 
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y  no  de  boca^  sino  de  veras.  En  segundo  lu- 
garj  iba  para  saludar  a  la  señora  y  las  niñas 
y  recibir  también  sus  ordenes,  porque  él  las 
estimaba  mucbo  y  les  quería  servir  en  todo 
lo  que  pudiera.  Ya  por  ahí  andaban  algunos 
diciendo  que  el  Gobierno  por  acfuí  y  el  Go- 
bierno por  allá;  pero  todos  eran  no  más  en- 
vidiosos y  descontentos,  porque  la  .adminis- 
tración-no  los  ocnY)a\)Si.  '■''''' 

Acongojado  y  con  fatiga  terminó  Don  Ma- 
teo el  discurso  que  tenía  de  antemano  lis- 
to para  aquella  ocasión,  logrando  mediante 
un  cuidado  esquisito,  si  no  evitar  su  inter- 
jección predilecta,  á  lo  menos  cortarla  á  la  mi- 
tad, acudiendo  á  sujetar  la  lengua  con  toda 
la  energía  de  que  podía  echar  mano. 

Pocas  veces,  si  alguna,  pudo  la  Goberna- 
dora calmar  su  ejiojo  y  exaltación,  como  aque- 
lla, puesto  que  cuando  el  Coronel  concluyó, 
la  risa  le  retozaba  en  la  boca  y  animaba  sin- 
gularmente sus  ojos.  Burlándose  con  Don 
Mateo,  hubo  de  descender  á  la  familiaridad 
que  las  burlas  requieren,  lo  cual  complacía 
por  extremo  al  buen  hombre,  que  no  podía 
menos  de  imaginar  que  aquella  confianza, 


tras  tal  comisión,  le  ponía  sobre  los  cuernos 
mismos  de  la  luna.  Candelaria  se  mordía  los 
labios,  y  hasta  yo  tuve  gana  de  reir,  y  apun- 
to estuve  de  hacerlo  en  más  de  una  ocasión, 
oyendo  las  pullas  de  la  Gobernadora  y  las 
sandeces  del  otro.      r  i;v;  -iv  :';t> -, 

¡Caramba!  peligrosilla  debía  de  ser  la  tal 
comisión,  cuando  se  recurría  á  un  coronel  tan 
famoso  para  desempeñarla  ¿Y  no  le  daba 
miedo?  De  seguro  que  liabría  necesidad  de 
disfrazarse  algunas  noches,  ó  de  poner  em- 
boscadas, ó  de  sorprender  á  conspiradores  reu- 
nidos y  armados.  No,  señor;  era  preciso  que 
el  Coronel  se  cuidara  mucho.  Se  decía  que 

las  cosas  iban  poniéndose  mal;  circulaban  ru- 
mores de  revolución,  y  los  rencores  estaban 
despertando.  ¡Mucho  cuidado  y  mucha  astu- 
cia! Bien  que  el  señor  Coronel  era  astuto  y 
listo,  y  nada  podía  temerse  por  esa  parte. 
Además,  su  prestigio  en  el  distrito  y  el  te- 
mor que  infundiría  su  sola  presencia,  basta- 
rían para  amedrentar  á  todos  los  pedreños. 
Don  Mateo  sonreía  con  natural  complacen- 
cia, mirando  á  la  Gobernadora  compasiva- 


mente,  y  sin  comprender  la  burla,  contestaba 
con  monosílabas,  como  hombre. á  quien  la 
modestia  impide  dar  la  respuesta  que  quisie- 
ra. Continuó  por  allí  la  conversación,  y  Don 
Mateo  siendo  blanco  de  las  pullas  de  Doña 
Eulalia  y  motivo  de  diversión  para  Cande- 
larita  y  yo;  y  cuando  la  maleante  señora  hubo 
agotado  la  materia  por  aquella  parte,  resbaló 
bonitamente  hasta  tratar  de  cómo  quedaba 
Remedios. 

Movióse  el  grueso  Coionel  en  su  asiento  y 
me  volvió  las  espaldas  casi  completamente, 
y  lleno  de  embarazo,  inquieto  y  mal  humora- 
do, conteniendo  a  duras  penas  losternos  que 
á  la  boca  se  le  venían  como  por  natural  co- 
rriente, dijo  que  Remedios  se  quedaba  en  su 
casa,  sola  con  sus  criadas,  lo  cual  nada  tenía 
de  nuevo  para  ella.  '    ííI.í  «s 

No  quería  más  Doña  Eulalia  para  entrar 
en  el  asunto  con  su  crueldad  de  costumbre; 
y  lastimando  adrede  los  sentimientos  del  Co- 
ronel y  los  mios,  dijo  á  Don  Mateo  que  aque- 
llo era  una  imprudencia,  supuesto  que  la 
muchacha  era  hermosa  y  muchos  había  que 
se  morían  por  ella,  y  la  terrible  señora  se 


extendió  con  extraordinaria  locuacidad  sobre 
aquel  tema,  sin  lástima  de  mí  ni  del  Coro- 
nel, que  se  movía  en  su  asiento  como  toro 
maniatado;  hasta  que  al  fin,  como  demostra- 
ción de  la  verdad  y  buena  féde  sus  consejos, 
Doña  Eulalia  recordó  al  Coronel  el  suceso 
del  vidrio  roto  y  el  tiro  disparado  á  la  puei - 
.  ta  de  su  casa.     ,,,     .    -r^  ^ .^    ^iv,  .  --.  ■ 

— ¡Canasto!  gritó  Cabezudo  sin  poder  re- 
frenar la  lengua.  Eso  no  fué  más  que  una 
casualidad,  ó  el  despecho  de  algún  tonto  á 
quien  he  de  arrancar  las  orejas!  -,,- 

La  Gobernadoi-a  y  su  hija  me  miraron  sor- 
prendidas por  la  novedad  de  la  idea,  seguras 
de  que  la  alusión  era  para  raí.  En  tatito  Don 
Mateo,  despeñado  por  la  cólera  que  súbita- 
mente le  invadió,  habló  cnanto  quiso  y  ter- 
minó diciendo:  ■.  . 

■ — Tengo  ya  arreglado  ese  asunto,  y  mi  so- 
brina quedará  pronto  libre  de  majaderos;  a 
mi  regreso  se  casará:  es  negocio  concluido 
á  mí  satisfacción  y  á  su  gusto. 

— (Se  casará!  exclamaron  las  señoras. 

— ¿Con  quién?  .       .,    ^ 


:.  \  ';•  ■;•  ■:-■  ;;.>^w;-- 

— Con  una  persona  muy  estimable  y  repu- 
tada: con  Miguelito.    ^í:<¿?¿s.;:ifi.:  /í.n!:^*^vi'>f^í .<;  ■ 

La  venganza  de  Don  Mateo  no  pudo  ser 
más  completa.  La  Gobernadora  palideció 
hasta  ponerse  cadavérica;  le  temblaban  los 
'labios  y  no  podía  mantener  quietos  los  ojos. 
Candelaria  comenzó  por  demudarse  y  conclu- 
yó por  meterse  en  su  cuarto,  pues  dio  en  sal- 
tarle un  brazo,  síntoma  precursor  del  ataque 
de  nervios  que  solía  padecer  en  las  ocasiones 
graves.  ;.  m-  í  ■.  ■  ,mí  ¡(¡1;-*^^.= 

La  llegada  del  Sr.  Vaqueril  vino  á  sacar- 
me de  aquella  horrible  y  peligrosa  situación. 
¡Cuando  me  vi  en  la  calle  creí  haber  salido 


del  infierno! 


■f 


víj   .,'.k:;: 
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N  efecto,  el  Congreso  imánime  había 
derogado  la  embarazosa  ley,  retorciendo 
los  motivos  que  habían  servido  para 
dictarla,  y  pasados  algunos  días,  con  todo  en- 
carecimiento rogó  el  Gobierno  á  los  represen- 
tantes del  Estado,  le  ])ermitiesen  emplear 
los  servicios  del  Coronel  Cabezudo  en  una 
grave  é  importante  comisión,  que  á  nadie  si- 
no .á  él  podía  confiarse.  Como  pretexto  para 
la  sociedad,  fué  nombrado  Don  Mateo  para 
trasladarse  á  San  Martín  y  dirimir  una  con- 
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tienda  entre  dos  pueblos  que  se  disputaban 
las  aguas  de  un  arroyo;  negocio  viejo  y  ar- 
chivado, como  todos  los  administrativos  que 
caian  en  la  papelera  de  D.  Vicente;  como  pre- 
texto para  el  Coronel,  Vaqueril,  en  instruc- 
ciones privadas,  le  manifestó  que  dos  ex-je- 
fes  políticos  llamados  Soria  y  Coderas,  tra- 
maban por  allá  algo  como  una  revuelta,  la 
cual  solo  podía  ser  sofocada  al  nacer,  por  un 
hombre  de  prestigióle^  el  disitrito  y  de  valor 
reconocido. 

i  Desde  entonces  yo  no  me  di  momento  de 
jeposo,  agitado  como  estaba  mi  espíritu  por 
los  sentimientos  más  vivos  y  por  las  preocu- 
paciones más  violentas;  fuera  de  que  había 
de  estar  en  todas  partes  cada  día,  trabajan- 
do, alistando  6  simplemente  oyendo.  En  la 
oficina  por  la  mañana,  en  donde  las  cartas 
menudeaban  más  y  más,  conforme  el  tiempo 
avanzaba;  por  la  tarde  en  casa  de  Gavilán 
para  imponerle  de  cuanto  sabía  de  nuevo;  á 
las  siete  de  la  noche  en  la  Mutualista,  que 
había  acordado  tenei'  sesiones  diarias;  y  á  las 
once,  infringiéndolas  órdenes  de  Gavilán,  en 
la  calle  del  Insui'gente,  j    : .  ,h  ;      ■pi.íi^íMíi  ' 


i 
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"  Y  no  era  yo  el  único  que  llevaba  aquella  r - 
vida  agitada  é  inquieta.  Vaqueril  se  apreta    ; 
ba  las  manos  en  la  oficina  y  movía  la  cabeza 
frecuentemente  de  uno  a  otro  lado,  como  mu- . 
(la  lamentación  de  su  alma  tímida,  al  verse 
en  la  necesidad  de  elegir  algún  camino,  cosa  -  . 
que  no  había  hecho  jamás.  Por  fortuna  te- 
nía á  su  lado  a  Don  Vicente  Torvado,  ducho  1| 
eo  la  gran  ciencia  de  ganar  siempre,  que  en 
mi  tierra  se  llama  política;  y  tanto  lo  era, 
que  según  decía^.  Vaqueril,  había  servido  de 
secretario  á  cinco  gobernadores  consecutivos, . 
que  subían  al  poder  y  bajaban  rompiéndose    ' 
unos  á  otros  la  cabeza.  ^   í,í;v 

— ^Es  indispensable  ponemos  de  acuerdo  ' ; 
con  Pérez  Gavilán,  decía  Torvado  un  día  á^í 
Vaqueril.    . 

— ¡No,  Don  Vicente!  exclamó  éste;  no  nos  ¿ 
metamos  con  ese  hombre  enredador  y  chis  ^ 

moso.   .  "^i  •    .  ,,ic-iw  .   ,    '         Wfcí     ■^'^^.'Mf^^ 
— ^Pues  es  indispensable;  repitió  el  gecre-*i 
tario.  •.  Ji.i^fí'^ft»  u.if  A'ti^'Vít'^»^^  , . '  í.  «stj  >í  íj%S[sá>-í»^  -í-' 

Se  acomodó  los  anteojos  y  tomó  un  expe- 
diente, que  fingió  leer.  Yo  hice  que  escribía 


■>'■ 


\ 


y  desde  mi  mesa  lanzaba  furtivas  miradas  a 
la  secretaría  del  Góbiemoii*'*!  •  t[hj^íi-<:fv  aí-'h^ 

j'>Vaqneril  recórrtó  dos  veces  lia  estancia, 
apretándose  \ú  manos,  y  de  ñiievo  se  acer- 
có á  Don  YiicieutéJ-^"'-^    n-;.  f^ü  ;i:'ji:;j.Í:.-;üiir^«- 

'H.— Vea  vd.,  dijo;  Gavilán  es  capaz  de  en-- 
ganarnos  á  vd.  y  á  mí,  y  de  vendemos  y  de 
traicionarnosv;-'.  .'i'i'':'^  tr  '  '    '  '   "T     '    -  ■  ■  ' 
.''—¿Engañarme  á  mí?  preguntó  Torvado 
sonriendo  con  modo  despreciativo.    1 ' '    '    ; 

;— ¿Y'  como  hemos  de  ponernos  de  acuer- 
do, si  lo  que  quiere  es  ser  gobernador?  ,  ,,.. 
,..« — Q,ue  vaya  al  congreso  generaLsfv  :^'.:-;í«, 
..r^jPero  Don  Vicente!  ¿hemos  de  mandar  á 
la  capital  de  la  República  esa  víbora  para 
que  allá  nos  trabaje  en  contra?    '  .  I  ^  ■:;;..;•/ 

— Pues  hagámosle  tesorero,  que  con  eso  se 
conformiariá. '/f"^'"^^í;^;^y  -i':^^/:'.';  h¿'^  -xi^  -■  ■vh;--'.:  . 

^— ¡Imposibléf  ■  Poiidrá*  mií  dificultades  en 
cada  caso;  no  podremos  criminar;  se  servirá 
de  los  fondos  pq,ra  ganarse  medio  Estado.   . 

^  — Pues  es  indispensable;  concluyó  el  adus- 
to secretario,  tomando  otra  ve  z  su  expediente . 
?y.í>e  esta  manera  vencía  siempre  á  Vaque- 
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ril,  y. en  aquella  ocasión  lo  consiguió  entera- 

menteíVij^;^*^^ii¥AiÍt| '  ■'  -  >^<:'y0^0'^ 
No  debían,  por  la  cuenta,  ser  muy  favora- 
rables  ala  revolución  las  últimas  noticias  re- 
cibidas, bien  que  en  tiempos  tales  las  buenas 
y  las  malas  se  suceden  cada  hora,  poniendo 
en  confusión  á  los  hombres  más  despejados 

y.  listOBw  :  í  .U*í:..U,jí  >.  V.v'i^-^iji^^l.i- J-'  -Á^:  r* : '  'V  • '  •  4*- '  - 

— Para  toda  evento,  decía  después  Torva- 
do,  es  preciso  cubrirse  las  espaldas,  señor  G-o- 
bernador;  este  Pérez  Gavilán  es  el  túnico 
capaz  de  comprender  desde  ahora  que' nos 
inolinanios  en  favor  del  movimiento,  y  de  sa- 
car partido  de  un  fracaso.  JCs  indispenaibl^ 
.tenerle  con  nosotros,  hí-'í.'-?*'^  í^    ?-,;.  ■^  ■   r-vi 

Taqueril  convino  en  que  Torbado  piílsase 
el  ánimo  de  Gavilán;  pero  no  por  e'áto  dejó 
de  moverla  cabeza  ni  de  demostrar  en'él-serü- 
blante  su  profunda  préocupatíión  ó  en  lina 
palabra,  su  miedo.  En  vaho  él  seGretaño;  se 
esforzó  en  convencerle  de  que  aquéllo  no  era 
más  que  una  sabia  precaución^  puestd  que 
nada  había  que  temer:  Vaqueril  continuó  con 
su  cara  compungida  y  revelando  el  desaso- 
siego que  le  consumía/^^-í^^-^í   -     -^^^í^í^* 
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Np  cambia  con  njás  rapidez  la  decoración 
de  la  escena  en  drama  patibulario,  que  aque- 
lla vez  el  gesto  de  Don  Sixto  Liborio  al  ver 
enti-ar  en  la  Secretaría  á  Corrales.  Contestó 
apenas  el  saludo  Don  Vicente,  y  tomó  de 
nuevo  su  legajo,  CQmo  para  aa  ver  Qpsas  des- 
agradables. "  -■■^-'■•f  ":.i-::  1:  ?*'ol i ':■*';■■•-■/' '^■■ 
Pasaron  el  Gobernador  y  el  oficial  de  policía 
a  mi  oficina,  y  guiando  el  primero  hacia  un 
rincón,  preguntó  con  vivo  interés3Íi;^|  ^^^i»;  ^ci; 

V'tr— |La    viste?       'V>';í'V    '^'«¿ví'fj     ^"a*^.  M;jJtvV„,)i.4>-<<4Í 

Corrales  movió  la  cabeza  para  dar  á  en 
tender  que  estaba  yo  presente,  y  pude  en  se- 
guida traducir  una  escena  de  gestos  y  ade- 
manes que  8¡gnificabaní#:J^ji^4';-'  í^dí.ff»:}^*^^  ?, 
ítóT-No  importa:  i^:^.^í^4:v«í^í.i*:;|^b^J^,,l•'íf^,  . 
;  i^irr Y  mucho,     iri^^r^  {Míhf^Oi^Jr  ■¡jm^X^hÍM^-h. 
— Pues  pasemos  a  la  pieza  inmediata.     ,^^ 
¿Y  qué  se  me  daba  á  mí  de  cometer  una 
acción  baja  sobre  las  muchas  á  que  me  habían 
empujado?  Me  levanté;  cerré  la  puerta  de  la 
Secretaría  para  que  Torvado  no  me  viese,- 
y  de  puntillas  me  acerqué  a  la  puerta  por 
donde  Vaqueril  y  Corrales  acababan  de  des- 
aparecei  t    ■■  ■■.>'  ■.r?-íi3''^*^7V'íí.'íj"'','i!i^'t^"''t;'M!.'*í 
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.'^; — Esta  ¿oche,  decía  el  segundo  á  meHia 
voz,  no  espera  ninguna  visita:    ^^     i  '  ^.^^,^ 
V  — Muy  bueno;  entonces  iremos  a  eéo^3e 
las  nueve.        vt     'v-      /     .      .     ■         ^    - 
;•— Corriente;  es  la  hora  cotívéñicK;      "  ^/^ 
^'-^— ¿Y-Miguel?  ^   .  :'.^:''..,;   ■í-" 

— He  hecho  que  le  llegue  algutiá  nowóiá 
de  esto  para  que  deje  de  locuras. 

No  q^iise  oir  mas.  Volvía  mi  úiesá trémn- " 
lo,  ahogándome  cOn  algo  qué  me  cerraha  la 
garganta,  y  me  dejé  caer  en  la  silla,  presa 
de  dolores  horribles  qne  me  despedazaban  el 
corazón.  ¡Remedios,  al  poner  los  pies  en  el 
fango,  imperaba  más  que  nunc^en  mi  alma 
enamorada  y  loca!  '■     ''-'-IJ 

Pero  pasaron  los  primeros  minutos  en  que 
siempre  era  yo  sencillo  y  débil,  y  reponiéndo- 
me con  menos  dificultad  que  otras  veces,  co- 
bré pronto  energía  y  valor  para  sufrir  a(ii»él 
rudo  golpe;  fueron  encendiéndose  mis  meji- 
llas, y  cuando  Vaqueril  y  Corrales  pa^i^on 
junto  á  la  mesa  que  yo  ocupaba,  la  in<ligna- 
ción  y  el  rencor  habían  reemplazado  al  dolor 
y  la  debilidad.    'ii^*-'f^>(*k'CHM^'^j!*p*^M\-^f^^'*>Mf^-*^'>^ 

-i- -Al  llegar  Miguel,  nada  pudo  revelar  á  sus 
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ojos  el  infierno  que  yo  encerraba  en  mi  pe- 
cho. Noté  que  traía  el  semblante  singular- 
mente descompuesto  por  un  mal  humoi  que 
no  trataba  de  ocultar;  y  quise  saborear  el 
placer  de  lastimarle. 

— ¿Q,ué  hay  de  nuevo  por  el  mundo,  Juani- 
ta? me  preguntó,  como  lo  hacía  casi  siempre 
al  entrar.  ■  - 

— Algo  muy  bueno,  contesté;  pero  que  pue- 
de ser  nuevo  para  todos  menos  para  vd.    ,  : 

—¿Sí?  ¿Y  qué  es  ello? 

— Se  trata  de  un  matrimonio  concertado 
desde  hace  unos  diez  6  quince  días  entre  un 
joven  diputado  y  la  sobrina  de  un  coronel. 

— ¿Y  vd.  ha  creído  esa  simpleza?  pregunto 
Miguel  con  tono  áspero.       .  - 

— Perdone  vd.,  repliqué;  nada  tiene  de  in- 
verosímil, puesto  que  vd.  mismo  me  ha  de- 
clarado muchas  veces  que  quiere  á  esa  joven 
y  aun  que  iba  á  formalizar  sus  pretensiones 
dirigiéndose  á  Don  Mateo.  ,  |,        ;. 

— Es  verdad;  pero  en  pocos  días  puede 
aprenderse  mucho.  Mire  vd.  en  dos  meses  he 
cambiado  mis  teorías  de  colegio  por  las  prác- 
ticas de  la  vida  pública,  y  ahora  me  asombro 
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de  haber  rechazado  estas  prácticas  alguna 
vez.  Bues  de  la  misma  manera,  voy  apren- 
diendo las  prácticas  de  la  vida  común,  y  sus- 
tituyendo con  ellas  las  teorías  románticas  que 
de  niño  aprendí  en  las  novelas. 

En  boca  de  Pepe  Rojo,  estas  palabras  me 
habrían  hecho  reir:  pero  en  la  de  Miguel 
helaron  mis  venas  y  provocaron  mi  indigna- 
ción. 

— ¿Q,ué  quiere  vd.  decir?  pregunté  con  un 
tono  que,  mal  mi  grado,  llevaba  algo  de  agre- 
sivo. 

— Juanito,  repuso  el  joven;  me  parece  que 
vd.  tiene  aprecio  á  esa  muchacha  por  paisa- 
naje 6  amistad;  pero  yo  debo  decirle  á  vd. 
para  que  también  aprenda  atener  juicio,  que 
al  fin  y  al  cabo,  una  muchacha  de  pueblo, 
educada  por  Don  Mateo  y  moralizada  por  él, 
solo  puede  aceptarse  como  mujer  hermosa; 
pero  no  como  buena;  y  á  mi  no  me  basta  la 
belleza  para  amar;  pero  ¡qué  diantre!  la  her- 
mosura no  debe  despreciarse  porque  esté  des- 
provista de  adornos  morales,  y  no  desprecia- 
ré ciertamente  esto  que  se  me  viene  á  las 
manos.  •      ' 
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Noté,  á  pesar  de  la  turbación  que  la  ira 
rae  producía,  que  en  las  palabras  de  Miguel 
había  más  despecho  que  verdad,  y  quise  he 
rirle  en  lo  más  vivo. 

— Quizá  tenga  vd.  razón,  dije;  y  puede 
vd.  estar  seguro  de  que  no  me  lastiman  sus 
nuevos  juicios  respecto  á  esa  muchacha.  Es- 
ta^ noche  va  á  visitarla  el  Gobernador,  por 
cita  que  de  ella  ha  recibido .... 

— iQ,ué  dice  vd!  exclamó  Miguel,  ponién- 
dose pálido  de  coraje. 

— Lo  he  oído  hace  un  instante. 

— ¡Pues  miente  quien  lo  ha  dicho! 

— No  creí,  dije  con  sorna,  que  la  noticia 
le  hiciera  á  vd.  tanta  impresión. 

— Ciertamente;  repuso  el  joven  reprimien- 
do su  enojo;  me  impresiona  vivamente,  por- 
que aunque  ya  sabía  yo  por  Pérez  Gavilán  lo 
que  pasa,  y  algo  me  dijo  ayer  Carriles,  no  he 
creído  que  Remedios  haya  descendido  hasta 
esej)unto.      .  .         . 

¡Pérez  Gavilán  se  lo  había  dicho!  Un  rayo 
de  luz,  fugaz  como  el  que  penetra  por  una 
rendija  al  brillar  un  relámpago,  iluminó  mi 
mente;  pero  la  oscuridad  jeinó  otra  vez  en 
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seguida.  Miguel,  sofocado  y  descompuesto 
continuó:     -  ' 

— Aunque  yo  creyera  á  esa  mucha  eutera- 
luente  indigna  de  un  amor  honrado,  me  bas- 
taría para  interesarme  en  su  conducta  haber 
puesto  en  ella  los  ojos  y  haber  revelado  á  su 
tio  mi  inclinación.  ¡Mañana  ,dirán  si  yo  no 
lo  impido,  que  la  que  yo  pretendía  para  es- 
posa es  la  querida  del  Gobernador!  Y  aun- 
que la  juzgara  enteramente  buena,  basta- 
rían las  pretensiones  de  Vaqueril  para  que 
yo  desistiera  de  amarla  honradamente.  En 
verdad,  creo  calumnioso  cuanto  se  dice,  aun 
lo  que  vd.  acaba  de  oir;  pero  eso  me  impor- 
ta poco,  puesto  que  creo  posible  que  se  con- 
vierta en  realidad.  Para  mi  no  hay  más  que 
un  camino  por  donde  salir  airoso  y  evitarme 
las  burlas:  hocer  mía  la  presa  antes  que  Va- 
queril adelante  en  su  conquista.  No  quiero 
más  romanticismo  ni  más  necedades;  la  mu- 
chacha me  quiere  y  aunque  sea  con  escándalo 
y  ruido,  mostraré  que  no  me  dejo  burlar. 

— ¿Y  el  compromiso  que  ha  contraído  vd. 
con  su  tio?  exclamé  fuera  de  mí. 

— No  me  importa. 
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— Abusará  vd.  pues,  del  cariño  que  ha  lle- 
gado á  conquistar  y  de  la  confianza  que  le 
dispensa.  ,,  i     .- 

—Y  qué?  Y 

—  ¡due  eso  no  es  honradol 

—¡Y  á  vd.  que  le  importa! 

No  sé  que  respuesta  inspirada  por  la  rabia 
llegó  hasta  mis  labios  contraídos  y  trémulos; 
pero  venció  en  mí  el  deseo  de  tomar  alguna 
venganza  cierta  y  terrible  de  todos  los  ultra- 
jes que  había  recibido  mi  corazón,  y  pude  do- 
minar la  ira,  sobreponiéndome  a  mis  natura- 
les inclinaciones. 

— Me  apena  por  vd.,  dije  hipócritamente, 
cuando  pude  hablar;  porque  además,  en  cier- 
to modo  falta  vd.  á  lo  que  debe  al  Sr.  Va- 
queril. 

— 4L0  que  le  debo?  repuso  Miguel  bajan- 
do la  voz;  pero  siempre  con  enérgico  entono. 
¿Y  que  le  debo? 

¡Al  fin  Vaqueril  había  conseguido  que  su 
discípulo  aprendiera  algo,  y  que  se  dejara  para 
los  discursos  y  las  odas  las  teorías  del  Cojegio! 
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XVI 

El  ángel. 


A  copa  estábil  llena  hasta  los  bordes,  y 
sólo  faltaba  para  derramarla  una  gota 
®  más  de  amargo  veneno.  Yo  llegué  con 
mi  corazón  honrado  y  puro  a  aquella  ciudad, 
lleno  de  esperanzas,  ageno  de  envidi-as,  ex- 
cento  de  ambiciones,  como  no  fueran  las  no- 
bles que  estimulan  y  alientan  para  adquirir 
por  medio  del  trabajo  1.a  felicidad  que  no  sa- 
ben conseguir  ni  la  falaz  fortuna  ni  la  aven- 
turera audacia;  pero  todo  conspiraba  á  ma- 
lear mis  sentimientos,  v  si  gracias  al  cielo, 
mi  corazón  no  llegó  á  corromperse  irreme- 
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diablemente,  llegó  si  á  enfermarse,  y  heri- 
das recibió  de  que  aun  conserva  las  rugosas 
cicatrices,  ¡duizá  por  esto  parece  como  que 
encuentro  disculpas  en  mi  conciencia! 

¡Calumnias  todo  lo  que  de  Remedios  se  de- 
cía! Miguel  podía  creerlo,  puesto  que  no  te- 
nía las  pruebas  de  su  engaño,  como  yo;  pero 
cuando  su  primera  falta  consistía  en  amar  á 
Miguel  ó  fingirlo  ¿qué  duda  podía  yo  alimen- 
tar como  esperanza?         . 

Faltaba  una  gota  y  aquella  misma  tarde 
cayó  en  el  vaso.  Llevóme  mi  mala  fortuna 
á  la  calle  del  Insurgente,  que  tenía  poder  de 
atraerme  como  abismo,  y  llevóme  en  momen- 
tos en  que  mi  cabeza  ardía  hecha  un  horno  á 
influjos  de  las  noticias  de  la  mañana,  mil 
veces  repasadas  en  la  mente  con  los  colores 
que  sabía  darles  mi  vivaz  imaginación.  Pien- 
so que  estuve  entonces  á  punto  de  perder  el 
juicio,  si  ya  no  es  que  se  rompió  pasajera 
mente  el  concierto  de  mi  razón;  ello  es  que 
al  verme  frente  á  la  casa  de  Remedios,  la 
puerta  de  par  en  par,  tranquila  y  callada  en 
lo  interior,  y  allá  en  el  fondo  del  patio  la  es- 
calera sola  y  como  invitándome  á  subir  por 
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ella,  sin  preguntarme  el  objeto  ni  tener  cuen- 
ta con  lo  que  hacía,  entré,  subí  y  avancé  por 
un  corredor  adelante, 

IJna  criada  me  detuvo,  preguntándome  á 
quien  buscaba. 

— A  la  niña,  contesté. 

— Está  a^íostada,  me  dijo. 

— Dígala  vd,  que  Juan  (guiñones  desea 
hablarle  un  momento. 

— No  puedo  avisarle,  repuso  la  criada' me 
ha  dicho  que  la  deje  descansar. 

— Esperaré  á  que  se  levante^  pasaré  á  la 
sala.  ■  -^  ' . 

L'i  criada  no  se  movió,  * 

— No  se  puede,  me  dijo.  *       : 

— Pues  esperaré  aquí,  repuse  impaciente 
y  colérico. 

La  mujer  se  puso  inquieta  y  miró  hacia  la 
puerta  de  la  sala  como  temerosa. 

— Señor,  dijo  bajando  la  voz,  tengo  orden 
de  no  dejar  entrar  á  vd. 

— ¡Orden!  exclame  retrocediendo  ¿orden  de 
quien? 

La  mujer  se  turbó  y  después  de  dirigir  otra 
mirada  á  la  puerta,  contestó: 


•  —174—  ' 

— De  la  niña '      ,      ' 

Seguí  retrocediendo . .  . .  llegué  á  tomar  la 
escalera  y  me  puse  en  la  calle.        "" 

El  resto  de  la  tarde  y  las  primeras  horas 
de  aquella  noche,  son  un  borrón  negro  en  el 
libro  de  mi  memoria;  y  no  pudiera  ser  de  otro 
modo,  puesto  que  tengo  para  mí  que  anduve 
durante  tales  horas  fuera  de  toda  razón  y 
ageno  á  racional  discurso.  Puedo  apenas  re- 
cordar que  recorrí  calle  tras  calle,  la  mayor 
parte  de  las  de  la  ciudad,  que  fui  á  mi  cuar- 
to un  instante,  que  tropecé  con  algún  cono- 
cido á  quien  no  hice  caso  cuando  trató  de 
detenerme,  y  en  fin  que  estuve  en  movi- 
miento incesante,  sin  objeto  ni  propósito, 
hasta  las  doce  de  la  noche,  hora  en  que  me 
encontré  frente  á  la  casa  de  Remedios. 

Me  parece;  al  escribir  estas  líneas,  como 
que  siento  aun  el  viento  de  aquella  noche  de 
Noviembre,  azotándome  el  rostro  abrasado 
por  la  fiebre,  y  llevando  á  mis  ojos  el  polvo 
sucio  de  la  desierta  calle.  Zumbaba  en  las 
rejas  de  las  ventanas  con  triste  rumor,  cada 
bocanada  de  aire  que  pasaba  como  estrechán- 
dose y  encogiéndose  entre  los  muros  de  los 
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edificios;  y  á  lo  lejos  se  oiau,  ja  los  golpes  de 
alguna  muestra  suspendida  sobre  la  puerta 
de  un  establecimiento,  ya  el  ladrido  monó- 
tono y  tenaz  de  un  perro,  ya  las  pisadas  de 
uno  que  otro  agente  de  policía  que  de  tarde 
en  tarde  se  movían  perezosamente  de  su  sitio. 
La  luna  en  menguaute  derramaba  sobre  la 
ciudad  una  luz  descolorida  y  enferma,  en  los 
cortos  intervalos  que  la  descubrían  las  den- 
sas y  encadenadas  nubes,  que  arrastradas  del 
viento,  cruzaban  el  cielo  con  rapidez  fantás- 
tica. ___^    :  /„  ;■;     _  ■    •       ^_    i   .  V,  • 

Apoyadas  en  la  pared  las  espaldas,  miraba 
yo  fijamente  un  rayo  de  luz  que  se  escapaba 
por  las  entornadas  puertas  del  balcón  de  Re- 
medios, y  así  permanecí  algunos  minutos, 
pensando  ó  dejando  quizá  vagar  mi  imagi- 
nación al  impulso  de  sus  poderosas  alas.  Al 
fin  di  un  paso  adelante,  y  la  pisada  reso- 
nó en  el  suelo  lúgubremente,  sobresaltán- 
dome de  un  modo  extraño,  y  produciéndome 
nervioso  escalofrió  que  recorrió  todo  mi  cuer- 

y 

po.  ¿Tenía  yo  miedo?  ¡Miedo  aquella  no- 
che! ¡Miedo  cuando  estaba  mirando  como  úl- 
tima demostración  de  la  vergüenza  de  mi 
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ángel,  el  balcón  aun  abierto,  y  aun  no  muer- 
ta la  luz  de  su  cuarto  á  hora  tan  avanzada! 
Sin  embargo;  no  sé  porqué  el  ruido  de  mis 
pasos  me  infundía  uno  como  terror,  y  pa- 
ra llegarme  á  la  ventana  que  estaba  ba- 
jo el  balcón,  anduve  atentada  y  cautelosa- 
mente. Subí  por  la  reja,  y  haciendo  un  peli- 
groso y  rápido  movimiento  logré  alcanzar 
la  barandilla,  por  donde,  gracias  á  mis  fuer- 
zas ejercitadas  en  los  arboles  más  altos  de 
los  bosques  de  San  Martín,  pude  en  breve 
trepar  al  balcón.  Al  poner  en  él  los  pies,  una 
ráfaga  violenta  de  aire  polvoroso  y  frío  lie" 
rónie  el  sombrero  de  la  cabeza  á  la  calle,  de- 
rramando sobre  mi  frente  el  cabello  desor- 
denado La  respiración  agitada  y  ansiosa  me 
sofocaba,  quizá  por  la  fuerza  gastada  en  la 
ascensión;  pero  más  probablemente  por  los 
innumerables  temores  que  asaltaban  á  mi 
corazón,  tal  vez  fundidos  con  algo  de  espe- 
lanza  vaga,  débil  é  inconociente! .... 

Empujé  una  hoja  de  la  puerta,  que  cedió 
sin  ruido,  y  entré  cerrándola  tras  mí.  ¿Por 
qué  me  detuve  á  dos  pasos  del  balcón,  sin- 
tiendo emoción  tan  nueva  y  temor  tan  sin- 
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guiar  é  insólito?  ¿Porqué  mi  entereza  y  mis 
rencores  flaquearon  cobardemente  ante  un 
lecho,  un  sencillo  tocador  y  algunos  muebles 
que  decoraban  el  cuarto?  Aquel  lecho  pare- 
cía el  nido  que  una  paloma  blanca  forma  con 
sus  propias  plumas;  las  tersas  almohadas, 
mostraban  en  leve  hundimiento  el  sitio  en 
que  solía  más  á  menudo  descansarla  cabeza 
de  la  niña;  las  caladas  colgaduras  pendientes 
del  techo,  caían  en  anchas  ondas  como  celosas 
de  velar  la  pudorosa  desnudez,  y  las  sábanas 
recogidas  por  la  cabecera,  parecían  esperar 
con  impaciencia  el  tibio  cuerpa  que  acaricia- 
ban y  envolvían  en  sus  delgados  pliegues-.  El 
dulce  olor  que  yo  sentía  y  me  embriagaba 
poco  á  poco,  no  era  el  perfume  de  tocador 
derramado  adrede  sobre  la  alfombra  para 
embriagar  el  sentido:  era  la  fragancia  que 
brota  del  cáliz  de  una  flor  abierta;  pero  de 
ima  flor  desconocida,  superior  á  las  azucenas 
de  mis  campos,  y  con  más  suave  aroma  que 
los  bosques  verdes  de  mi  niñez,  que  juntan 
en  el  arroyo  las  de  todas  las  cortezas,  ojas  y 
florecillas  que  cubren  á  los  frondosos  arboles. 
A  deshora,  formando  desapacible  contras- 
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te,  vi  dentro  de  un  marco  pegado  á  la  pared, 
una  cara  descompuesta,  de  ojos  extraviados 
y  torvos,  el  pelo  á  la  frente,  contraidos  los 
labios,  fea  y  temerosa.  Eché  atrás  el  cuerpo 
con  instintiva  repugnancia,  y  al  moverse  tam- 
bién la  imagen,  reconocí  que  era  la  mía,  re 
tratada  en  el  espejo  del  tocador.  Lléveme  la 
mano  á  la  frente  para  apartar  el  cabello,  y 
sentí  el  deseo,  la  necesidad  de  serenarme,  de 
estar  hermoso,  de  no  sé  qué  más:  creo  que 
de  ser  bueno  mientras  permaneciera  en  aque- 
lla alcoba.  :        . :  i  '    . 

De  tal  suerte  me  dominó  este  temor  ex- 
traño, este  respetuoso  sentimiento,  que  ni 
me  di  cuenta  de  él,  ni  pretendí  tampoco  so- 
focarle. Quizá  habría  llegado  á  intentarlo  y 
aun  (\>  conseguirlo  si  para  ello  tuviere  tiem- 
po; pero  aun  no  vencido  mi  estupor,  la  puer- 
ta de  la  sala  se  abrió  y  Remedios  apareció 
en  el  dintel,  mientras  yo,  por  un  movimiento 
instintivo,  retrocedí  como  en  fuga.  Lanzó 
ella  un  grito  ahogado,  y  echándose  atrás  ce- 
rró la  puerta  con  violento  golpe;  pero  sin  du- 
da me  había  reconocido,  pues  muy  en  breve 
vi  detrás  de  los  vidrios  sus  ojos  azorados  que 
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me  miraban  con  asombro  de  hito  en  hito 
Así  permanecimos  un  instante;  ella  temero- 
sa y  como  resistiéndose  á'  creer  lo  que  veía; 
yo  trémulo,  quizá  avergonzado,  sin  atrever- 
me á  hacer  el  menor  movimiento. 

Al  fin  la  puerta  volvió  á  abrirse,  y  la  jó 
ven  asomó  la  linda  cabeza  sin  soltar  la  hoja 
que  con  ambas  manos  detenía: 

— ¿Juan?.  .  .  .murmuró  en  voz  baja  y  tem- 
blorosa. 

— Yo  soy,  respondí  mirando  la  alfombra. 

— ¿Tú? ....  ¿pero  qué  haces  aquí? 

No  encontré  qué  contestar  y  Remedios, 
avanzando  un  paso  y  presentándose  á  mis 
ojos  con  toda  su  gallardía,  me  preguntó  con 
más  viveza.  >,  ,i   í;  -  /^ -. 

— ¿Por  donde  entraste?     ■"' 

— Por  ahí,  contesté  débilmente,  señalando 
con  ligero  movimiento  el  balcón.  '    * 

La  niña  retrocedió  de  nuevo,  como  si  esta 
vez  tuviera  miedo  de  juí,  y  agarrando  la  hoja 
abierta 

— ¿Pero  áque  has  venido?  me  dijo  con  des- 
confianza. ^  :     \:  ;  '  '■  ■' 

Su  actitud,  su  semblante  y  su  acento,  de- 
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mostrándome  claramente  el  temor  que  le  ins- 
piraba mi  presencia,  me  lastimaron  el  cora- 
zón. ¡Era  la  vez  primera  que  Remedios  me 
tenía  miedo! 

Atrevíme  á  dar  un  paso,  y  con  voz  cariño- 
sa le  dije: 

— No  te  asustes;  vengo  á  buscarte,  porque 
necesito  verte  y  hablar  contigo,  aunque  sólo 
sean  unas  cuantas  palabras.  ¿Porqué  descon- 
fias de  mí? 

La  joven  no  contestó;  entró  en  la  alcoba 
con  franco  y  natural  paso;  pero  al  llegar  a  un 
silloncito  colocado  junto  al  tocador,  se  dejó 
caer  en  él,  oprimiéndose  el  pecho  con  las  ma- 
nos. La  tranquilidad  que  le  infundieron  mis 
palabras,  habían  destruido  la  nerviosa  y  fal- 
sa energía  que  la  sostenía  en  pié. 

— ¿Estás  mala?  pregunté,  sintiéndome  do- 
minado por  el  dulce  sentimiento  que  siempre 
me  embargaba  en  su  presencia.  ¿Quieres  que 
me  vaya?. ...  I  '  -^ 

— No  es  nada,  respondió  la  joven  procu- 
rando sonreír.  Es  que  me  has  asustado. .  . . 
¡Esto  no  está  bueno,  Juan!  I 

Bajé  los  ojos  al  oir  tan  sencillo  reproche, 
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y  no  encontrando  reparación  más  adecuada. 

— Me  iré,  le' dije. 

— ¿Pero  por  donde?  Te  verán  salir  por 
allí ....  ¿Te  verían  subir  Juan? 

— Nadie;  te  juro  que  nadie. 

— Pues  dime  en  dos  palabras  lo  que  quie- 
res decirme,  y  vete  en  seguida;  pero  que  no 
te  vean,  por  el  amor  de  Dios! 

— No  me  verán. 

— ¿Pero  estabas  loco,  cuando  subiste? 

— Creo  que  sí,  contesté. 

Y  sentí  que  una  nubécula  parda,  pero  li- 
gera, oscureció  mi  mente, 

— ¿Porqué  me  dices  eso?  Sólo  algún  mo- 
tivo muy  grave  pudo  haberte  traído  de  este 
modo.  Podías  escribirme,  sabes  que  ahora  mi 
tio  no  está  aquí.  Ha  de  ser  muy  grave  loque 
te  hace  cometer  esta  falta ... .  4,' 

— Sí;  es  muy  grave;  afirmé,  á  tiempo  que 
una  nube  más  espesa  asombraba  mi  espíritu. 
Tan  grave  que  no  se  puede  escribir,  y  que 
me  ha  trastornado  las  ideas.  Hoy  he  pade- 
cido mucho,  mucho!  - 

Mi  \oz  tenía  ya  resonancias  sombrías.  Re- 
medios inclinó  la  cabeza  v  murmuró: 
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— Así  lo  he  creído,  y  esto  es  lo  que  riiás 
me  ha  hecho  llorar. 

— ¡Tú  has  llorado!  exclamé  entre  irritado 
y  confuso. 

— Mucho,  Juan;  contesto  la  niña. 

Y  al  levantar  ella  la  caheza,  vi  que  hrilla- 
ban  sus  ojos,  humedecidos  por  las  lágrimas, 
y  que  tenía  los  párpados  hinchados  y  enroje- 
cidos. 

— ¿Crees  que  olvido  á  los  que  he  amado? 
continuó  con  acento  de  dulce  reproche.  Pues 
no  lo  creas.  Esta  mañana  fui  á  misa  con  Pe- 
pa, que  te  quiere  mucho,  y  pensando  cuánto 
habrías  de  llorar  hoy,  la  mayor  parte  de  mis 
oraciones  fueron  para  pedirle  á  Dios  que  le 
diera  valor  y  conformidad.  No  he  querido  dis- 
traerme ni  un  momento  durante  el  día,  para 
no  estar  tranquila  mientras  tíí  padecías  con 
tantos  y  tan  tristes  recuerdos.  En  la  noche 
sí  me  remordió  la  conciencia  no  pensar  más 
que  en  tí,  y  llamé  á  Pepa  y  nos  pusimos  á 
rezar;  por  eso  no  me  había  acostado  toda- 
vía; pero  esta  vez  sí  hice  lo  que  debía,  pues 
hemos  rezado  dos  horas  por  ella  y  sólo  por 
ella. 
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—¡Por  ella!  repetí  maquinalmente. 

— Nada  más,  dijo  Remedios;  siempre  será 
para  mí  el  más  triste  día  del  año  este  catorce 
de  Noviembre! 

Sentí  que  los  muebles  giraron  en  mi  de- 
rredor, que  flaquearon  mis  rodillas,  y  apoyán- 
dome en  el  respaldo  de  un  sillón  para  no 
caer,  bajé  la  cabeza  abatida  á  una  por  la  ver- 
güenza y  el  dolor. 

— ¡Mi  madre!  murmuré.     . 

Y  como  si  al  conjuro  de  aquél  nombre,  to- 
dos mis  sentimientos  mezquinos  cedieran  el 
lugar  á  los  más  nobles  y  puros,  y  se  abrieran 
las  fuentes  de  mis  ojos,  corrieron  en  abun- 
dancia mis  lágrimas  y  ensanchóse  mi  corazón 
como  en  mejores  tiempos.  Todos  los  senti- 
mientos, todas  las  ideas,  todos  los  reproches 
de  mi  conciencia  despertaron  juntos  para 
agobiarme  y  herirme,  en  confusión  tal,  que 
fui  presa  de  pronto  del  mayor  aturdimien 
to.  ¡Mientras  yo,  enfangándome  en  el  lo 
do  de  pasiones  ruines,  ideaba  ruines  pro- 
yectos, olvidaba  el  aniversario  de  la  muerte 
de  mi  madre!  ¡Y  Remedios  rezaba  por  ella, 
mientras  yo  asaltaba  como  ladrón  el  santua- 
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rio  de  su  j)ureza  virginal! ¡De  aquél 

aogel  había  yo  desconfiado!  No  era  más  lim- 
pia y  pura  ¡miserable  de  mí!  la  blanca  nube, 
que  después  de  im  día  lluvioso,  se  levanta  al 
nacer  el  sol,  en  la  falda  de  los  montes. 

Quizá  olvidé  el  sitio  en  que  me  encontra- 
ba y  aun  la  presencia  de  Remedios,  aturdi- 
do por  tantas  ideas  que  llenaban  mi  mente, 
y  tantos  dolores  que  laceraban  mi  corazón. 
Volví  á  la  vida  real  con  nervioso  estremeci- 
miento, al  sentir  la  mano  de  la  joven  que 
me  tocó  el  hombro,  y  oir  su  voz  suave  y  afec- 
tuosa que  decía  muy  cerca  de  mí: 

— Hice  mal  en  decirte  esas  cosas  que  re- 
nuevan tus  pesares  ¿verdad?  Perdóname 

¡Soy  tan  tonta!  '  .     -'  i     ^  ^ 

Alcé  la  cabeza  y  miré  breve  instante  los 
ojos  de  la  pedreña,  abrillantados  por  las  lá- 
grimas; tomé  entre  las  mías  su  mano  y  tibia, 
y  ahogada  la  voz  en  mi  garganta,  siu  poder 
contestar  á  aquellas  dulces  palabras,  puse 
silenciosamente  mis  labios  en  sus  rosados  de- 
dos, sobre  los  cuales  cayeron  dos  gotas  ar- 
dientes de  mis  ojos.  Sin  susto  ni  precipita- 
tación  retiró  la  joven  su  mano;  pero  yo  no  la 
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solté,  y  como  obedeciendo  á  un  pensamiento 
que  me  dominaba.  «    w 

— ¿Me  quieres  todavía?  le  pregunté.    5- 

— ¡due  si  te  quiero!  exclamó  Remedios. 

Y  reveló  su  acento  y  mostró  su  semblan- 
te tan  ingenuo  asombro,  que  me  avergoncé  de 
haberle  hecho  tal  pregunta. 

— Lo  sé,  dije  con  arrebato;  lo  sé  muy  bien, 
¡cómo  que  eres  tan  buena! 

— El  bueno  eres  tú,  Juan.  Si  supieras!  en 
días  pasados  me  contaron  que  ibas  á  casarte 
con  una  hija  del  Gobernador  que  se  llama 
Concha. 

— ¡Yo!  Y  creíste.... 

— ¡Cómo  había  de  creerlo,  si  sé  que  eres 
tan  bueno  y  que  me  quieres  tanto! 

— ¡Mucho!  exclamé  avergonzado  y  vencido 
por  completo.  ¡Eres  mejor  que  los  ángeles! 

El  viento  empujó  las  vidrieras  del  balcón 
y  ambos  nos  sobrecojimos. 

— ¿dué  tenías  que  decirme?  me  preguntó 
con  inquietud. 

— No  sé... . .,  responda  acongojado;  no  re- 
cuerdo. .  % 
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— Tenías  tanto  interés! 

— Pues  no  recuerdo. .  Te  lo  diré  después. 
¿Me  perdonas? 

— ¡Tonto!  pero  no  vuelvas  á  Imcerlo.' 

— ¿Me  lo  perdonas  todo? 

— ¿Cómo  no  si  te  quiero?  '  '•  "' 

— ¡Bendita  seas!  Adiós! 

— Adiós.  ... 

Solté  su  mano,  apagué  la  luz,  y  al  descol- 
garme por  el  balcón  oí  sobre  mi  cabeza  la 
voz  de  la  niña  que  decía  asustada: 

— ¡Ten  cuidado!  j' 


4  .,-• 


•<í>-í>~<S><í^<>-4><2>-í-   ■<í>-ií>-<i> <><>■ 


XVII 


;  :'Un  conocido  Yiéio..".  .  ■■;€':;: 

-ESDE  aquella  noche  quedé  tan  cierto 
de  la  inocencia  de  Remedios,  que  no 
me  hicieran  vacilar  un  punto  si  me  pre- 
sentaran mil  pruebas  en  contrario  más  claras 
que  la  luz:  y  creí  que  tanto  se  había  facili- 
tado mi  percepción  política,  que  sudarían  en 
vano  para  engañarme  todos  los  Gavilanes 
del  mundo.  Mi  juicio  moral  fué  más  limpio, 
puesto  que  al  ausentarse  la  oscura  noche  en 
que  había  vivido,  lo  prffneroque  se  presentó 
á  mis  ojos  fueron  mis  propias  manchas;  pero 
dominando  en  mi  voluntad  la  necesidad  de 
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salvar  á  Remedios  de  los  peligros  en  que  su 
decoro  se  encontraba,  las  manchas  me  parecie  • 
ron  menos  oscuras,  y  aún  pretendí  aquietar 
mi  conciencia,  justificando  con  sofismas  mi 
conducta. 

Fuéme  forzoso  entrar  en  el  movimiento 
activo  de  todas  las  intrigas  y  de  todas  las 
tramas,  y  procuré  obtener  por  industria  las 
noticias  que  antes  debía  sólo  á  la  casualidad. 
^Visité  á  la  Gobernadora  y  adulé  á  Candela - 
rita;  escuché  las  conversaciones  de  Vaqueril 
y  Torvado  y  fuíafectuso  con  Roquete;  asistí 
á  la  cada  de  Pérez  Gavilán  y  me  ofrecí  á  ayu- 
(\arle  en  el  despacho  de  su  correspondencia- 
^e  era  ya  bien  abundante;  averigüé  chismes, 
inquirí  noticias,  propagué  cuentos,  y  en  una 
palabra,  me  metí  en  la  política. 

De  todo  esto,  entre  noticias,  pláticas,  ges- 
tos y  suposiciones,  vine  á  deducir  que  la  si- 
tuación era  la  siguiente.  Había  hablado  Don 
Vicente  con  Pérez  Gavilán,  y  eSte  manifestó 
que  siempre  sería  amigo  leal  del  gobierno  de 
Vaqueril;  pero  mienlVas  tanto,  la  Sociedad 
patriótica  mutualistade  Obreros  liberales^ 
se  convertía  en  verdadero  clnb  demagógico, 
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en  donde  ya  no  se  hablaba  sino  de  la  tiranía 
del  Gobierno,  de  su  rapacidad,  de  .su  torpeza, 
y  El  Taller  Libi'e  publicaba  las  actas  con 
comentarios,  que  dictaba  el  Presidente,  amén 
de  los  párrafos  de  gacetilla  en  que  se  hacía 
una  constante  burla  de  los  hombres  públicos 
de  Vaqueril  abajo.  Baraja  gozaba  de  una  li- 
cencia que  no  había  pedido;  lo  mismo  sucedía 
con  tres  ó  cuatro  empleados  más.  Cinco  ofi- 
ciales habían  sido  dados  de  baja;  tres  escri- 
bientes destituidos;  un  portero  encausado  y 
seis  mozos  de  aseo  echados  á  la  calle.  Luego 
la  cosa  andaba  mal. 

¡Y  tan  mal!  De  once  diputados  presentes, 
seis  eran  gobiernistas  testarudos;  y  cinco  erau 
gavilanistas  conocidos,  contándose  en  el  pri- 
mer grupo  Miguel  y  en  el  segundo  el  mismo 
Don  José  I.  Pero  como  entre  la  mayoría  hu- 
biese vmo  que  alguna  vez  combatió  un  pro- 
yecto del  Gobierno,  Vaqueril  no  las  tenía 
todas  consigo,  y  necesitaba  llamar  á  Cabezu- 
do para  cualquier  conflicto.  Por  su  parte  Ga- 
vilán necesitaba  dos  más,  y  había  puesto  los 
ojos,  como  hombre  versado  en  la  materia, 
nada  menos  que  en  el  misrao  Don  Mateo,  úni- 
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co,  según  se  decía,  que  era  posible  hacer  cam- 
biar, por  medios  que  él  se  sabía;  y  de  aquí 
su  empeño  en  hacer  regresar  al  Coronel. 

Aunque  yo  no  fuera  maestro,  ni  cien  codos 
menos,  en  la  ciencia  profundísima  y  abstrusa 
de  entender  y  encauzar  tales  enredos,  noté 
que  la  política  que  á  mí  me  importalia,  no 
llevaba  la  mejor  vía;  pues  era  claro  que 'si 

Don  Mateo  venía  á  resolver  el  conflicto  en 
favor  de  Gravilán,  había  de  quedar  en  pié,  y 
aun  más  alto  que  antes;  lo  cual  daba  al  tra- 
vés con  todos  mis  proyectos  y  esperanzas. 
Esta  idea,  y  la  que  me  lastimaba  constante 
mente  de  que  mis  oficios  de  averiguar  en  Pa- 
lacio para  informar  á  Gavilán,  no  eran  del 
todo  limpios,  me  empujaron  á  casa  del  'jefe 
revolucionario,  al  cual  clara  y  resueltamente 
expuse  mis  temores  por  lo  primero  y  mídas- 
eos por  lo  segundo.    ^  i    -  •:,...<■ 

¡Como  se  rió  Don  José  I.  cuando  me  oyó! 

No,  señor,  Don  Mateo  le  serviría  proba- 
blemente; pero  cuando  más  se  le  mandaría 
otra  vez  de  Jefe  Político  á  San  Martín.  De 
todos  modos  yo  sería  diputado  y  secretario 
de -Gavilán,  y  el  me  respondía  (¡palabra   de 
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lionor!)  de  que  con  mi  encumbramiento  y 
su  influencia,  un  mes  después  del  triunfo  yo 
estaría  casado  con  la  Oabezudita.        -     .... 

— En  cuanto  ásus  escrúpulos,  continuó  el 
diputado,  no  me  llaman  la  atención  en  un 
muchacho  que  empieza  á  conocer  el  numdo,. 
pero  le  advierto  que  son  una  majadería.  Cual- 
quiera se  reiría  de  v^l.  si  le  oyese.  Además, 
yo  soy  su  jefe;  está  vd.  comprometido  y  no 
se  pertenece  ya.  Tendrá  vd.  una  brillante  po- 
sición, adelantará  en  su  carrera  pública  y  se 
casará  con  esa  muchacha;  esto  sobre  todo. 
Pero  tales  ventajas  no  se  obtienen  así  no  más; 
son  la  compensación  de  los  servicios  políti- 
cos, y  así  tiene  vd.  la  obligación  de  prestar- 
los. ¡Bombre!  No  se  acobarde  en  la  mejor  oca- 
sión. ¡Escrúpulos  con  "\'aqueril!  ¿Pues  no  sa- 
"  be  vd.  que  está  traicionando  al  Gobierno  ge. 
neral,  á  quien  debe  ol  ser  lo  que  tan  inmere- 
cidamente es?  ¡Q,uite  vd,  hombre!  En  políti- 
ca no  hay  escrúpulos  que  valgan  y  la  gran 
iciencia  es  no  perder,  no  caer.  Y  como  termi- 
nara su  discurso  hablándome  de  Remedios, 
de  sus  peligros  y  de  mi  casamiento,  que  po- 
día celebrarse  antes  de  concluir  el  año,  me 
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encendió  la  sangre  y  la  imaginación,  y  con- 
cluí ])or  contarle  cuanto  aquel  mismo  día 
había  oído  en  mi  oficina.  - 

Le  renové  calurosamente  mis  protestas  de 
adhesión,  y  él,  estrechándome  la  mano,  otra 
vez  me  repitió  sus  promesas  y  nue  llamó  su 
brazo  derecho,  sin  el  cual  le  sería  imposible 
llevar  a  cabo  su  magna  empresa;  de  suerte- 
que  yo  quedé  convencido  de  mi  verdadera  im- 
portancia en  la  revolución  y  de  que  no  podía 
menos  que  cumplirme  lo  ofrecido  al  pié  de 
la  letra. 

De  repente  me  ocurrió  una  id«a  horrible, 
que  no  pude  callar  y  la  expuse  sin  rodeos: 

— ¿Y  si  perdemos? 

— ¡Si  perdemos!  exlamó  Pérez  Gavilán, 
sonriendo  con  presunción.  No  sucederá;  pero 
en  caso  de  que  sucediera,  nada  tengo  que  te- 
mer ni  vd.  tampoco.  I 

Daremos  el  golpe,  cuando  sea  seguro;  y  sr 
las  circunstancias  lo  exigen,  lo  daremos  al 
contrario.  , 

— No  entiendo;  repliqué.  j 

— No  importa;  fie  en  mí,  que  no  rae  he  de 
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echar  por  un  voladero.  ¡Mucho  ojo,  mucha 
oreja,  y  no  deje  de  venir. 

No;  pues  si  Don  Juan  Francisco  Camacho 
y  Fernandez  me  hubiese  visto  entonces,  no 
me  habria  tirado  de  las  orejas  por  falta  de 
aplicación  ni  sobra  de  pereza.  Entre  los  dis- 
cípulos de  Gavilán,  pocos,  si  algunos,  pudieran 
igLialarme,  segíín  me  torné  de  listo,  averi- 
guador y  malicioso.  Entendí  que  no  me  con- 
venía asistir  a  las  sesiones  de  la  Patriótica 
mutualista^  ni  en  la  tarde  y  con  luz  á  casa  da 
Gavilán;  á  la  ciipl  concurría  noche  á  noche, 
para  escribir  cartas,  y  leer  las  que  podía  ha- 
ber á  la  mano.  Y  quiso  la  suerte  que  una  de 
estas  fuera  de  cierta  letra  uniforme  y  angu- 
losa que  en  el  acto  reconocí  con  súbito  esca 
lofrío,  semejente  al  que  produce  la  vista  de 
una  víbora  interpuesta  en  el  camino. , 

Leí  de  ella  á  hurtadillas  lo  que  pude,  te- 
meroso de  ser  sorprendido  por  Pérez  Gavilán, 
y  cogiendo  de  aquí  una  línea  y  de  allá  tres 
palabras  logre,  comprender  que,  en  vuelta  en 
rail  adulaciones  y  en  términos  vagos  y  embo-  \ 
zados,  se  daba  al  diputado  la  noticia  de  que 
Don  Mateo  se  resolvía  á  regresar,  no  por  la 


/ 
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noticia  (que  no  creía)  de  que  su  sobrina  co- 
rriese peligro  con  un  alto  personaje,  sino  por- 
que el  autor  de  la  carta,  mañosamente  le  ha- 
bía dado  informes  sobre  lo  bien  que  aprove- 
chaba su  ausencia  cierto  joven  pedreño,  ca- 
lentando los  cascos  á  la  sobrina  y  poniendo 
en  peligro  de  desbaratarse  el  concertado  ma- 
trimonio con  Labarca. 

La  carta,  fechada  en  San  Martín,  estaba 
suscrita  por  Don  Abundio  Canas,  sugeto  ad- 
vertidísimo y  fecundo  para  todo  aquello  que 
requiriese  malicia,  desvergüenza  y  maldad,  y 
de  quien  todo  podía  yo  temerlo,  desde  que 
conocí  su  perversa  índole,  duraj;itelabolade 
San  Martín. 

Nada  pude  decir  sobre  esto  á  Gavilán,  pues- 
to que  habría  tenido  qué  revelarle  mi  indis- 
creción; y  me  retiré  de  allí  inquieto  y  cavi- 
loso, presintiendo  los  males  que  aquel  hombre 
podía  hacerme,  después  del  que  ya  me  cau- 
saba para  hacer  regresar  al  Coronel. 

Aquella  misma  noche  escribí  uíia  carta  á 
Remedios,  después  de  romper  cinco  borrado- 
res que  me  parecieron  inconvenientes.  Mi 
objeto  era  ponerla  al  tanto  de  algo  de  lo  que 
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ocurría;  hacerle  comprender  por  lo  menos  que 
corría  peligros,  y  que  se  tramaban  planes  in 
ffimes  que  podían  perjudicarla,  todo  con  la 
mira  de  impedir  que  la  condujera  la  inocencia 
á  ser  tenida  por  fácil  ó  despreciable;  precau- 
ción tanto  má«  necesaria,  cuanto  que  yo  sos- 
pechaba que  había  dentro  de  su  propia  casa 
algún  criado  vendido  á  los  que  la  amenaza 
ban.  Pero  no  había  manera  de  decir  tales 
cosas,  que  las  expresara  sin  ofender  la  iuo 
cente  sencillez  de  la  niña,  y  cada  palabra  del 
borrador  me  parecía  el  más  grosero  desprop(5- 
sito.  Rompí  los  cinco   uno  tras  otro,  y  al  fin 
aprobé  el  que  solo  decía  lo  miemo  de  siem- 
pre: "te  quiero  con  toda  el  alma." 

No  me  costó  poco  trabajo  ni  escasa  pa 
ciencia,  esperar  en  la  calle  del  Insurgente  á 
Pepa  y  atraparla  un  momento  para  confiarle 
mi  carta;  pero  al  fin  lo  conseguí  ala  siguien- 
te noche,  y  pude  saborear  el  dulce  placer  de 
bablar  de  Remedios  con  aquella  buena  mujer 
que  sabía  quererme  porque  amaba  entraña 
blemente  á  la  niña.  Roguéle  yo  que  la  cui- 
dara asiduamente,  y  ella  á  mí  que  siempre  la 
quisiera;  callé  mis  temores;  pero  con  maña 
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conduje  la  conversación  de  tal  manera,  que 
Pepa,  agena  á  mis  propósitos,  me  corito  cuan- 
to deseaba  yo  síiber,  ya  no  por  desconfianza, 
sino  por  curiosidad  y  para  conjurar  los  pe- 
ligros. 

Según  ella,  el  Gobernador  había  visitado 
dos  veces  á  Remedios,  durante  la  ausencia  de 
Don  Mateo;  la  primera  acompañado  de  Ro- 
quete, para  ofrecerle  sus  servicios  puesto  que 
estaba  sola;  la  segunda  con  Corrales;  el  ca- 
torce del  mes;  pero  Remedios,  que  había  llo- 
rado mucho  durante  todo  el  día,  ].)retextó 
una  indisposición  para  no  recibirle.  Miguel 
había  tratado  de  verla;  pero  la  joven,  sabe- 
dora de  que  se  decía  que  estaba  enamorado 
de  ella,  excusaba  recibirle,  valiéndose  de  cual- 
quiera invención. 

Estas  noticias  fueron  aclarando  las  leves 
sombras  que  quizá  quedaran  antes  en  mi  es- 
píritu; pero  las  últimas  palabras  de  Pepa,  co- 
mo explicativas  de  algo  que  por  inexplicable 
no  quería  yo  recordar,  llenaron  mi  corazdn  de 
un  gozo  inmenso.  I 

—  Todos  los  ramilletes,  me  dijo,  que  vd. 
tira  al  balcón,  los  conserva  la  niña  muy  bien 
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guardados.  Al  principio  se  negaba  á  recoger* 
losj  pero  por  fin  Andrea,  la  criada,  le  dijo 
que  vd.  los  mandaba,  y  ella  se  puso  muy  con- 
tenta. 

Era  aquel  un  cabo  del  kilo,  que  podía  con- 
ducirme al  descubrimiento  de  la  intriga  vil 
de  que  Remedios  y  yo  eramos  víctimas  ¡Fue- 
ra pereza  y  encogimiento!  ¡Fuera  temores  y 
sospecbas!  Y  cuenta  que  para  desenredar  una 
maraña  hecha  por  Gavilán  y  Vaqueril,  Ro- 
quete y  Miguel,  Doña  Eulalia  y  Candelarita, 
había  yo  menester  malicia  y  cautela  de  muy 
fing,  calidad. 


XVIII 

Ex.       ~     ,^  I 

I 

L  Tribunal  Superior  de  Justicia,  ami- 
go mió,  se  niega  á  recibirme  el  examen 
profesional  de  abogado,  y  en  verdad  que 
es  cosaextraña,  porque  importa  esto  un  acto 
de  verdadera  justicia.  Es  el  primero  que  le 
conozco. 

Esto  rae  decía  Pepe  Rojo,  comenzando  á 
tomar  la  infame  sopa  que  nos  preparaba  la 
malhumoradíi  cocinera  que  nos  servia, 

— Necesito  emigrar,  continuó,  á  un  país 
más  civilizado,  en  donde  la  libertad  haya  si- 
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do  mejor  comprendida  y  practicada,  y  desde 
hoy  pido  á  vd.  sus  respetables  órdenes, 

— ¿De veras?  pregunto  Clemente. 

— ¿Tengo  cara  de  burla?  Entiendan  uste- 
des que  yo  he  de  ser  abogado  pese  á  quien 
pese,  tanto  más  cuanto  que  de  menos  se  ha- 
cen los  hombres  ilustres;  por  ejemplo:  mi  es 
timado  condiscípulo  Miguel.  No  me  riña  el 
señor  Don  Clemente  por  esta  franca  manifes- 
tación de  mi  juicio  respecto  á  su  ídolo. 

— No,  por  cierto,  replicó  el  aludido;  eso 
allá  con  Juanito. 

— No,  señor;  Juanito  es  un  muchacho  de 
quien  he  llegado  á  formarme  mala  opinión. 
Veo  que  ya  no  gusta  de  defenderá  Miguel,  y 
voy  creyendo  qne  no  sirve  para  maldita  la 
cosa.  Y  luego  que  ha  dado  en  echarla  de  ta- 
citurno y  reservado,  que  no  parece  sino  que 
él  va  á  resolver  el  conflicto  Pérez  Vaqueril. 
Le  recomiendo,  señor  Quiñones,  que  por  co- 
rreo extraordinario  me  comunique  á  la  capi- 
tal de  la  República,  para  donde  marcharé 
en  breve,  el  resultado  de  esta  trabajosísima 
evolución  del  progreso  de  los  pueblos,  no 
sin  decirme  la  tajada  que  á  vd.  le  quepa. 
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Se  hablaba  de  Miguel,  de  sus  amoríos  y  de 
los  de  Vaqueril,  con  poco  miramiento  a  Re- 
medios, á  quien  no  podía  yo  defender,  y  te- 
nía yo  las  orejas  bien  coloradas  y  ardorosas, 
cuando  Julián  entró  sofocado,  diciendo  des- 
de la  puerta: 

— ¡Grandes  noticias! 

— Veamos.  ¡Habla,  hombre! 

Julián  se  sentó;  y  entre  uoa  y  otra  cucha- 
rada, hablaba,  ahogándose  algunas  veces  con 
el  caldo  y  otras  con  sus  propias  atropelladas 
palabras. 

—Don  Mateo  llegó  ya  de  San  Martín,  ma- 
ñana asistirá  á  la  sesión,  y  como  con  él  tiene 
mayoría  el  Gobierno,  se  presentará  acusación 
contra  Pérez  Gavilán  y  su  cuñado  López  y 
López;  serán  encausados  y  llamados  los  su- 
plentes. 

El  auditorio  quedó  un  instante  perplejo, 
mientras  cada  cual  preparaba  un  comentario. 
Sólo  Clemente  lanzó  una  exclamación  de  ale- 
gría. 

— ¡Soberbio!  ¿Pero  será  verdad? 

— Ni  duda  cabe,  todos  lo  dicen. 

— Luego  es  falso,  dijo  Pepe* 
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— No,  señor,  yo  subí  al  Gongreso  y  oí  á  Dou 
Mateo  que  decía  á  Carriles:  "¡Esto  es  uua 
picardía  de  esos  bribones!"      , 

— ¡Magnífico!  No  hay  duda. 

— Pues  hay  más  que  saber. 

—¡Más! 

— Miguelito,  que  cada  día  se.dáá  conocer 
mejor  como  caballero  intachable,  ha  sabido 
lo  del  Grobernador  con  la  Cabezudita. 

— ¡Huy!  Eso  es  grave. 

— ¿Y  ya  no  se  casa? 

— Se  casa  dentro  de  cinco  días,  vota  con 
el  Gobierno  y  renuncíala  Secretaría  privada.  • 

— ¡Renuncia!  exclamó  Clemente  abriendo 
desmesuradamente  ojos  y  boca. 

— Por  dignidad,  concluyo  Julián. 

A  mí  se  me  oscureció  la  vista,  me  mordí 
los  labios;  pero  pude  guardar  silencio.  Los 
comentarios  tomaron  poco  á  poco  calor  y  ex- 
tensión entre  los  dos  escribientes,  que  recí- 
[)rocaniente  se  aprobaban  cuanto  decían.  Pe- 
po lanzaba  de  vez  en  cuando  una  frase  mor- 
daz y  oportuna  y  yo  callaba,  dispuesto  simpre 
á  dar  crédito  á  las  malas  noticias. 

Los  escribientes-no  sofrenaban  ni  la  ima- 
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ginación  ni  la  lengua,  adelantando  siempre 
cuanta  suposición  podía  enaltecer  al  Gobier- 
no y  al  joven  diputado,  por  el  cual  tenía  todo 
el  mundo  una  predilección  tan  especial  co- 
mo injustificada.  Y  cuando  ambos  se  encon- 
traban más  acalorados,  Pepe,  con  aquella  pa- 
labra que  tenía  virtud  de  callarlos  é  impo- 
nerse, les  dijo: 

— Poco  á  poco,  niños;  no  vayan  tan  aprisa, 
que  nadie  nos  nrge.  Convengo,  en  nombre 
de  las  nobles  tendencias  del  corazón  buma- 
ho,  en  que  ustedes  podrían  tener  razón;  pero 
ustedes  no  han  asistido  á  los  colegios  y  por  lo 
mismo  no  saben  latín,  lengua  muerta  que  por 
algo  se  estudia,  aun  cuando  no  se  aprenda, 
en  nuestros  institutos  literarios.  Dos  letras 
hay  que  unidas  forman  una  partícula  fatal: 
la  e  y  la  equis.  Ex  debiera  ser  en  nuestro 
idioma  partícula  inseparable;  pero  á  algún  de  - 
salmado  político  le  dio  lagaña  de  separarla  y 
vino  á  ser  entre  nosotros  ya  un  sustantivo  ya  un 
adjetivo,  que  en  el  mundo  de  la  política  tienen 
significaciones  terribles.  Como  sustantivo,  va- 
le tanto  como  abismo  oscuro  y  sin  fondo,  del 
cual  no  tíuelen  salir  los  que  en  él  caen,  ó  si  sa- 
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lenes  con  la  cabeza  inclinada  para  siempre;  á 
veces  significa  purgatorio,  y  las  más  infierno. 
Como  adjetivo,  expresa  lo  mismo  que  des- 
l)reciable,  indigno  de  estimación  y  de  saludo, 
y  en  muchos  casos,  tanto  como  muerto.  No, 
señores;  el  ex  es  un  epíteto  infamante  que 
nadie  acepta;  un  símbolo  de  lo  pasado  que 
tenemos  siempre  á  la  vista  para  tormento  de 
lo  presente,  y  por  añadidura  es  un  mote  ridí- 
culo que  provoca  la  risa  y  el  desprecio  de  los 
demás.  Estas  acepciones  de  la  voz  ex  son 
muy  nuestras.  En  España,  (que  aunque  muy 
adelantada  en  política  no  nos  iguala),  suele 
usarse  como  honorífica  la  tal  voz,  y  el  que 
no  puede  llamarse  ministro,  se  llama  ex-mi- 

nistro,  como  si  dijéramos  ¿Trt^íco^a/  pero  en- 
tre nosotros,  ser  es  la  última  expresión  de 
lo  sublime,  y  haber  sido  es  buenamente  una 
vergüenza.  Rentemos  como  segunda  premisa 
que  Miguelito  es  muchacho  de  -talento  y  que 
sabe  latín,  y  concluyamos,  ¡así  la  Lógica  nos 
bendiga!  que  antes  se  someterá  alas  más  du- 
ras pruebas,  que  consentir  en  que  á  su  nom- 
bre acompañe  la  infamante  partícula. 

Ni  las  risas  de  mis  amigos  ni  la  inquietud 
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que  rae  embargaba  impidieron  que  yo  escu- 
chara á  Pepe  con  atención,  desentrañando  la 
verdad  que  había  en  sus  oonf usas  expresio- 
nes, Pero  apenas  concluyó,  agitado  y  cui- 
dadoso salí  de  allí  y  me  sché  á  la  calle,  an- 
sioso de  inquirir  noticias  sin  saber  en  donde. 

La  vuelta  de  Don  Mateo  me  causaba  so- 
bresalto y  temor,  puesto  que  apresuraba  la 
resolución  de  todos  los  asuntos  que  me  inte- 
resaban. La  caida  de  Pérez  Gavilán  no  me 
parecía  imposible,  y  el  medio  referido  por 
Julián  tenía  verosimilitud. 

Sin  pensarlo  fui  á  meterme  en  la  casa  del 
revoltoso  abogado,  y  sin  reflexión  le  referí  lo 
que  sabía.  Rióse  Gavilán  de  buena  gana,  y 
me  contestó: 

— No  sea  vd.  niño,  Juanito;  Vaqueril  no 
me  hará  nada:  me  tiene  miedo.  No  se  ausen- 
te mucho  de  la  secretaría,  porque  ahora  es 
vd.  más  importante  que  nunca.  Miguel  está 
arreglando  su  matrimonio  para  dentro  cinco 
*  días.  i 

— Pero  si  él  me  ha  dicho repuse. 

— No  'crea  vd.  lo  que  le  diga,  no  sea  vd. 
niño.  ! 
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XIX 

El  toro  y  el  gato. 


Q,UELLA  nnche  no  pude  dormir.  Pe- 
[)ii  me  dijo  en  el  breve  instante  qne  lo- 
gré detenerla  al  entrar  en  la  casa  del 
Coronel,  que  Remeflios  estaba  llorando  ^- 
Don  Mateo  de  malísimo  humor,  y  que  ella 
había  oido  en  su  boca  frases  que  daban  á  en- 
tender que  la  reprendía  ásperamente,  previ- 
niéndole además,  que  acatara  su  voluntad  sin 
lágrimas  ni  objeciones. 

jSi  me  habría  engañado  Miguel,  fingiendo 
despreciar  á  Remedios!  No;  tal  suposición 
era  absurda,  considerado  el  carácter  y  las 
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ideas  del  joven  .  Sin  embargo,  yo  no  podía 
tranquilizarme,  puesto  que  todo  lo  adverso 
para  mí,  me  parecía  posible  y  aun  probable. 

Salí  á  la  calle  apenas  levantado  el  sol,  y 
ya  los  habitantes  de  la  ciudad  iban  y  venían 
por  plazas  y  aceras,  al  olorcillo  de  las  noti- 
cias que  corrían,  impulsadas  por  trasnocha- 
dores y  madrugadores;  pues  el  correo  de  la 
capital  había  llegado  á  medianoche  cargado 
de  periódicos,  cartas  y  paquetes  de  corres- 
rrespondencia  oficial.  De  la  gente  que  había 
en  las  calles,  el  que  no  andaba  <á  caza  de  no- 
ticias, corría  y  se  sofocaba  con  el  único  fin 
de  darlas.  Estaban  en  los  periódicos  con  le- 
tras de  molde,  bien  visibles  y  puestas  allí 
para  enterar  a  todo  el  -  mundo;  pero  sin  em- 
bargo, se  referían  a  inedia  voz  y  encargando 
el  secreto.  ¡Oh!  y  había  razón  para  ello,  fue- 
ra de  que  las  nuevas  sin  secreto  no  tienen 
sabor;  y  la  razón  consistía  en  la  gravedad  de 
las  tales  noticias.  Un  Estado  de  mucha  con- 
sideración había  arrojado  el  guante  al  Go 
bierno,  desconociendo  su  autoridad  por  ilegí- 
tima y  atentatoria  á  los  derechos  del  pueblo, 
y  sostenía  su  dicho  con  tres  mil  soldados.  En 
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otro,  el  Gobernador  disolvía  el  Congreso  que 
le  era  hostil  v  declaraba  el  estado  de  sitio, 
apoyado  en  un  cuerpo  del  ejército  nacional 
que  se  revelaba  contra  el  Gobierno  de  la  Re- 
pública. En  otro  más,  la  guardia  nacional 
ponía  en  fuga  al  gobernador,  y  su  jefe  toma- 
ba por  asalto  el  palacio  de  los  Poderes.  En 
otro  y  muchos . .  .  .' .  .  Los  periódicos  declara- 
ban quo  el  Gobierno  de  la  Nación  era  impo- 
tente para  sofocar  aquel  general  movimiento. 

El  Diario  Oficial  y  algún  otro  papel  que  se 
recibía  en  el  Estado,  no  decianuna  palabra 
de  todo  esto;  y  vagamente  daban  la  noticia 
de  un  desorden  ocurrido  en  tal  parte  y  una 
gavilla  organizada  en  alguna  otra.       V 

Más  temprano  que  solía  me  presenté  en 
mi  oficina,  ansioso  de  oir  una  palabra,  de  sor- 
prender un  gesto,  de  ver  las  caras  y  adivi- 
nar en  su  expresión  la  verdad  de  todo  aque- 
llo, y  quedé  en  entrando  atónito,  al  ver  que 
ya  estaban  en  su  puesto  Vaqueril,  Torvado 
y  Miguel,  hablando  a  media  voz,  con  agitación 
y  viveza.  El  Gobernador,  pálido  y  ojeroso, 
demostraba  no  haber  pegado  los  ojos  en  toda 
la  noche,  y  apretándose  las  manos,  murmu- 
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raba  palabras  de  lamentación  y  abatimiento; 
el  Secretario  miraba  á  Miguel  por  encima  de 
los  anteojos,  con  semblante  tranquilo  y  sa- 
tisfecho, haciendo  al  hablar,  graves  y  repo- 
sados ademanes;  y  el  diputado,  con  calor  y 
entusiasmo,  hablaba  sin  cesar,  moviéndose  y 
gesticulando  nerviosamente,  como  quien  se 
deja  dominar  por  vivo  contento. 

— La  revolución  pierde,  pensé. 

Y  fingiendo  tiabajar  en  mi  mesa,  agucé 
el  oido  para  recoger  algunas  frases. 

— Es  muy  grave,  murmuraba  Va(pieril;de 
todos  modos  es  muy  grave,  gravísimo. 

— El  golpe  se  da  á  la  vez  y  con  extraor- 
dinaria uniformidad,  dijo  Torvado;  la  cosa 
es  hecha,  1 

■ — ¡Ya  lo  creo  que  es  hecha!  exclamó  Mi- 
guel. Secundarán  el  movimiento  los  otros; 
en  este  instante  ya  lo  hicieron  sin  duda.  . . 

Las  voces  se  confundieron  y  bajaron  el  to- 
no; de  suerte  que  yo  sólo  podía  oir  la  de 
Vaqueril  que  decía  balbuciente. 

— De  todos  modos  es  gravísimo.  Nos  com- 
promenten nos  })onen  en  mil  dificul- 
tades. ..... 
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— La  revolución  gana;  pensé  yo,  asombra- 
do de  oirá  Miguel,  que  decía: 

— Es  preciso  hacer  algo,  tomar  parte  en  es- 
to. Si  señor;  pero  pronto. 

Oí  alguna  vez  el  nombre  de  Pérez  Gavi- 
lán; pero  de  fijo  daban  grandísima  importan- 
cia á  lo  que  se  refería  al  jefe  de  la  oposición, 
pues  tan  suavemente  hablaron  qué  nada  pude 
escuchar,  aunque  puse  ateneísimo  oido. 

Alguna  frase  que  Miguel  me  dijo  después, 
tal  orden  cemunicada  al  Ge  fe  político,  y  tal 
acuerdo  al  Redactor,  para  escribir  un  artícu- 
lo que  ocupó  una  plana  del  periódico  sin  de- 
cir absolutamente  nada,  me  dieron  la  certi- 
dumbre de  que,  en  efecto,  la  revolución 
triufaría. 

Yo  no  sabia  sino  que  tal  victoria  lo  era  ])a 
ra  Vaqueril,  para  Miguel  y  para  Don  Mateo, 
y  no  había  menester  alcances  más  ¡ivazados, 
puesto  que  mi  política  no  veía  más  fia  qué 
la  conquista  de  la  calle  del  Insurgente.  Ca- 1 
da  vez  con  mayor  desasosiego  y  menos  cordu- 
ra, salí  de  mi  oficina,  recorrí-calles,  platiqué  en 
corrillos,  y  por  aquí  y  por  allá,  en  tonos  al- 
tos y  bajos,  á  grandes  y  chicos  oí  darlas  mis-' 
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mas  nuevas  que  me  traían  medio  loco  y  sin  ti- 
no: la  revolución  triunfará;  Miguel  se  casa. 

Arrastrado  por  la  fatalidad  que  no  me  da- 
ba punto  de  reposo,  sin  saber  porqué  ni  pa- 
ra qué,  aunque  pienso  que  por  cierto  instin- 
to que  suele  conducirnos  á  malos  pasos,  me 
entré  en  casa  de  Vaqueril  al  caer  la  tarde; 
y  no  bien  me  diviso  la  Gobernadora,  cuando 
me  arrojó  encima  una  lluvia  de  frases  y  pa- 
labrillas  sueltas,  preñadas  de  mala  intención, 
y  de  rabia,  Y  luego  que  resonó  mi  voz,  acu- 
dió al  reclamo  Candelarita,  que  hizo  el  dúo 
á  su  madre  con  incomparable  puntualidad, 
al  compaz  del  sacudimiento  histérico  que  agi- 
taba desde  su  hombro  izquierdo  hasta  la  ca- 
dera del  mismo  lado. 

En  vano  protesté,  negilé  afirmé  y  dije 
cuanto  sin  orden  ni  concierto  rae  vino  á  la 
boca.  No,  señor,  yo  era  un  títere  á  quien  se 
quitaba  la  novia  como  una  mota  de  la  sola 
pa;  Miguel  so  casaría  con  la  Gabezudita,  se 
reiría  de  mi,  y  todo  el  mundo  le  haría  coro 
con  la  mejor  voluntad. 

Loco  de  rabia  v  iiuando  va  sin  embozo 
que  no  lo  consentiría,    gané  la  puerta  sin 
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despedirme,  á  tiempo  que  Doña  Eulalia  de- 
cia  con  colérico  acento: 

— ¡Q,ué  mal  sientan  á  veces  los  pantalones! 

Imposible  que  después  de  esta  escena  y  de 
tanto  oir  la  misma  noticia  del  matrimonio, 
repetido  con  las  propias  palabras,  recordara 
yo  las  que  Miguel  me  liabia  dicho,  refiriéndo- 
se á  Remedios,  algunos  dias  atrás.  No  tuve 
ya  la  más  ligera  duda  de  que  el  matrimonio  se 
concertaba  contra  la  voluntad  de  la  joven  y 
de  que  á  su  pesar  llegaría  á  realizarse,  si 
antes  no  lo  impedían  los  acontecimientos  po- 
líticos ó  un  acto  de  valor  6  un  despropósito 
mió. 

No  bien  cerró  la  noche,  me  encaminé  á 
casa  de  Pérez  Gavilán,  resuelto  y  determi- 
nado á  hablarle  claro,  muy  claro  sobre  todo 
aquello,  y  á  exigirle  que  rae  dijese  lo  que 
pensaba,  lo  que  haría,  para  conjurar  sus  pe- 
ligros y  los  (jue  ámi  me  amenazaban. 

El  diputado  estaba  inquieto  y  agitado 
como  nunca;  despachando  algún  correo;  y 
luego  que  contestó  mi  saludo,  me  hizo  sen- 
tar frente  á  una  mesa,  me  dictó  dos  cartas, 
dio  órdenes  después  al  mozo  que  partía,  ha- 
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bló  eu  el  corredor  con  dos  6  tres  que  le  es- 
peraban, volvió  á  entrar,  me  preguntó  lo  que 
había  oido  de  nuevo  en  la  secretaría,  y  ya 
me  disponía  yo  á  entrar  en  materia  con  más 
energía  que  nunca,  cuando  oímos  en  el  patio 
la  voz  de  Don  Mateo  qno  preguntaba  por 
Gavilán  a  un  criado.  ¡ 

Me  puse  en  pié,  sintiendo  un  escalofrío 
que  me  hizo  temblar;  el  diputado  me  empu- 
jó hacía  la  pieza  contigua,  en  la  cual  entré 
de  un  salto  y  al  mismo  tiempo  el  membrudo 
Coronel  apareció  en  el  dintel  de  la  puerta. 

Parecióme  la  conversación  que  en  seguida 
escuché,  la  lucha  singular  de  un  toro  con  un 
gato.  Don  Mateo,  que  no  sabía  mentir,  ni 
tampoco  lo  creía  necesario,  llamó  á  las  cosas 
por  sus  nombres,  diciendo  que  lo  que  Pérez 
Gavilán  procuraba  era  buenamente  una  pi- 
cardía, una  deslealtad,  que  el  Coronel  ¡canas- 
to! no  solo  no  apoyaría,  sino  que  combatiría 
en  el  Congreso  y  aun  con  las  armas  en  la  ma- 
no. Cerraba  yo  los  ojos  y  apretaba  los  dientes 
al  oír  aquellas  verdades  como  puños;  pero  el 
listo  agitador  debía  de  estar  muy  acostumbra- 
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do  á  tales  lances,  cuando  no  desistía  de  su  in- 
tento, y  ni  siquiera  se  alteraba  su  voz. 

Hablaba  el  abogado  de  los  intereses  pú. 
blicos,  de  la  paz  general  obtenida  al  corto 
precio  de  un  voto,  de  los  deberes  del  ciuda- 
no,  de  la  traición  de  Vaqueril,  de  las  obliga- 
ciones del  Estado  para  con  el  Gobierno  gene- 
ral; pero  Don  Mateo,  escudado  con  su  leal- 
tad y  protestando  que  con  no  bacer  nada  no 
faltaba  á  sus  deberes  ni  traicionaba  á  nadie, 
se  mantenía  firme,  arrojando  canastos  por  la 
boca,  irritado  como  ofendido  y  á  punto  de 
amenazar  á  Gavilán  con  los  puños,  y  de  pro- 
ferir las  más  duras  palabras. 

En  la  trabajosa  lucba,  el  gato  se  encogía, 
se  extendía,  saltaba,  clavando  en  la  terni- 
lla del  toro  sus  cortantes  uñas;  mientras 
la  torpe  fiera  bufaba  rabiosa,  buscando  inú- 
tilmente á  su  ágil  competidor,  con  toscos  mo- 
vimientos, para  hundirle  el  cuerno. 

El  astuto  abogado  abandonó  su  primer  sis- 
tema de  ataque  y  embistió  por  punto  más  dé 
bil.  ¿Q,ué  le  debía  el  Coronel  á  Vaqueril? 
Sus  grados  habían  sido  ganados  en  los  cam- 
pos de  batalla;  la  Jefatura  de  San  Martín, 
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fué  debida  á  la  habilidad  política  de  Don 
Mateo,  y  el  puesto  de  diputado  al  voto  es 
pontáueo  del  distrito  en  que  gozaba  de  tan 
señalado  prestigio.  El  Coronel  no  cedió,  y 
dando  por  cierto  cuanto  Gavilán  decía,  se  li- 
mitó á  bramar  de  nuevo  contra  la  deslealtad 
de  los  enemigos  del  Gobierno.  ¿Y  cómo  pin- 
tar, cómo  explicar  la  cólera  que  le  invadió  y 
estalló  en  su  boca  con  mil  ternos,  cuando  Ga- 
vilán le  dijo,  que  por  el  contrario,  mucho  de- 
bía quejarse  de  la  conducta  de  Vaqueril  du- 
rante su  ausencia,  con  respecto  á  su  sobrina? 
¡No!  ¡canasto  y  recanasto!  eso  no  era  más  que 
una  invención  miserable  de  los  enemigos  del 
señor  Gobernador,  que  trataban  de  levantar- 
le enemigos  y  mala  reputación.  En  cuanto 
á  su  sobrina,  era  un  ángel  incapaz  de  dar  lu- 
gar á  semejantes  abasos,  y  todos  lo3  que  di- 
jeran ó  sospecharan  ó  pens^-ran  cualquier  co- 
sa desfavorable  á  ella,  eran  esto  y  lo  otro  y 
algo  más  todavía.  ' 

Fué  aquel  un  desbordamiento  de  palabro- 
tas, una  erupción  de  ternos  para  taparse  los 
oidos,  que  en  poco  estuvo  no  diera  al  traste 
con  todos  los  propósitos  de  conquista  del  dis- 
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cretísimo  Gavilán;  y  fué  preciso  que  este  gas- 
tara un  cuarto  de  hora  bien  corrido,  para  lo- 
grar que  el  colérico  Coronel,  á  medio  calmar, 
le  oyese,  si  no  en  silencio,  siquiera  limitado 
á  lanzar  bufidos  al  compás  de  su  fatigosa 
respiración. 

— Le  cité  á  vd.,  oí  decir  á  Gavilán,  para 
algo  que  le  interesa  mucho,  según  dije  en  mi 
recado,  y  vamos  á  ello. 

La  voz  del  abogado  sonó  tan  apagada  y 
confusa,  que  no  pude  oir  lo  que  decía,  y  esto 
era,  sin  duda,  lo  que  Gavilán  procuraba.  Y 
debía  el  asunto  de  ser,  en  efecto,  de  mucho 
interés  para  el  Coronel,  cuando  lanzó  con  ver- 
dadero asombro  estas  palabras: 

— ¡Yo! ....  ¿De veras? ....  ¡Yo! 

Gavilán  continuo  hablando  bajo,  y  sólo 
podía  yo  escuchar  las  respuestas  y  exclama 
ciones  del  Coronel.  Oi  como  el  ruido  de  un 
pliego  que  se  desdobla  y  extiende,  y  luego  la 
voz  siempre  confusa  de  Gavilán,  que  leía  algo, 
según  la  monotonía  que  noté  y  lo  corrido  de 
la  frase. 

— Esta  es  una  honra  muy  grande,  decía 
Don  Mateo,  con  tan  distinto  tono   del  que 
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antes  había  usado,  que  me  Iknó  de  admi- 
ración y  me  puso  en  mil  perplejidades. 
— Muy  alta  honra,  repetía,  que  yo.  ....  . 

pues  yo,  la  debo  agradecer  y  aceptar.  Si,  se- 
ñor, la  acepto  con  mucho  gusto.        i 

No  quiero  (ni  hay  j)ara  qué),  repetir  aquí 
todas  las  frases  que  dijo  Don  Mateo,  y  que 
en  verdad  yo  no  me  explicaba.  Recuerdo  que 
habló  algo  de  los  límites  que  tiene  la  amis- 
tad polUica^  de  deberes  superiores,  de  que 
según  los  datos  que  Gavilán  le  daba,  Vaque- 
ril faltaba  á  sus  compromisos  con  los  que 
le  habían  elevado;  y  por  último,  de  los  de- 
beres militares,  los  deberes  del  soldado  que 
éstan  por  cima  de  cuantas  obligaciones  pue- 
den existir  en  el  mundo.  Siguiéronse  deijpues 
frases  que  daban  á  entender  conformidad  de 
opiniones  entre  arabos,  conformidad  de  pro- 
pósitos y  acuerdo  en  la  acción;  luego  sonaron 
las  sillas,  arrastradas  sobre  el  piso  al  ser  retira- 
das por  los  interlocutores  que  se  jiusieron 
en  pié,  y  al  fin  la  voz  de  Pérez  Gavilán,  en- 
tera y  melosa  dijo: 

— Hasta  mañana  Señor  General. 
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¡No,  no  podía  serl  Había  yo  oido  mal,  sin 
duda. 

La  voz  del  abogado  volvió  á  sonar  en  se- 
guida. 

— Buenas  noches,  señor  General. 

¡General  Don  Mateo!  ¡Todo  lo  comprendí! 
¡Aquel  hombre  había  vendido  su  opinión  y 
su  decantada  lealtad  por  un  pliego  de  pa- 
pel! 

Remedios  se  alejaba  mas  de  mí,  y  bien  lo 
merecía  quien  había  consentido  en  ser  ju- 
guete vil  de  un  ambicioso  intrigante. 


XX 

Una  celada.     ■  ' 

MANECIÓ  otro  día  que  me  sorpendió 
sobre  mi  catre,  las  ropas  revueltas  y 
las  almohadas  por  el  suelo.  Tenía  yo 
los  ojos  ardorosos,  la  cabeza  mareada,  y  pro- 
fundos surcos  denunciaban  en  mis  mejillas 
el  insomnio  de  dos  noches  y  las  agitaciones 
de  dos  dias.  Ya  no  era  sólo  la  esperanza  fa- 
llida lo  que  lastimaba  mi  corazón,  sino  tam- 
bién la  buena  fé  burlada  tan»  miserablemen- 
te por  intrigas  de  mala  ley  á  quienes  serv'ía 
mi  candor  sin  advertirlo. 
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Tal  proceder  autorizaba  y  justificaba  una 
venganza,  cualesquiera  que  fuesen  los  me- 
dios que  para  alcanzarla  adoptara  mi  despe- 
cho; y  yo,  resuelto  á  tomarla,  no  ocupe  en 
otra  cosa  el  pensamiento,  durante  aquella 
noclie  que  me  prestó  siete, largas  horas  para 
meditarla  bien. 

Por  un  instinto  de  autipatia,  había  yo  re- 
chazado hasta  entonces  la  amistad  de  la  Go- 
bernadora, y  evitado  que  me  propusiera  un 
acuerdo  para  aunar  nuestras  fuerzas  en  pro 
de  nuestro  común  deseo.  Pues  bien;  ahora 
era  preciso  buscarle;  ahora  que  mi  política, 
sin  dejar  de  tener  el  mismo  fin,  exigía  me- 
dios contrarios. 

Antes  el  triunfo  de  Gavilán  era  mi  sava- 
cion;  pero  desde  aquella  noche,  mi  salvación 
consistía  en  la  derrota  del  abogado,  que  tam- 
bién sería  la  del  nuevo  general,  que  se  que- 
daría, á  todo  rigor,  tan  coronel  como  el  pri- 
mer día.  En  cuanto  á  Miguel,  derrotado  Ca- 
bezudo, era  indudable  que  no  querría  insistir 
en  un  matrimonio  impolitico. 

Si  va  á  decir  verdad,  confieso  que  la  Go- 
bernadora me  pareció  menos  antipática,  y 
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aun  pensé  que  sus  desapacibles  tonos  y  su 
carácter  feroz  tenían  una  naturalidad  que 
era  casi  graciosa  y  agradable.  Iba  á  recibir- 
me con  gritos  y  pullas  de  punto  muy  alto;  me 
lastimaría  cuanto  pudiera;  pero  yo  procura- 
ría permanecer  sereno,  dejaría  pasar  el  pri- 
mer chubasco,  y  después,  ya  calmado,  nos 
entenderíamos  perfectamente.  Yo  también 
tenía  en  parte  la  culpa  ¡no  sabía  reportarme 
ante  ella!  ¡no  refrenaba  mi  genio  naturalmen 
te  impetuoso  y  altanero!  Pero  ahora  sí  que 
lo  haría  con  tanto  modo,  que  Doña  Eulalia 
iba  á  quedar  encantada.  Eso  sí,  de  la  prime- 
ra andanada  no  escaparía  yo! 

En  la  oficina  encontré  ya  reunidos  á  los 
tres  hombres  del  Poder  Ejecutivo,  que  ha- 
blaban con  más  calor  y  misterio  que  nunca* 
La  palabra  "mañana"  llegó  repetidas  veces 
á  mi  oido,  y  tantas  que  hube  de  parar  en  ello 
la  atención,  procurando  adivinar  lo  que  para 
entonces  se  aplazaba;  y  el  arrebato  impru- 
dente de  Miguel,  que  no  consentía  media 
voz,  sirvió  para  enterarme  de  lo  que  me  im- 
portaba: al  dia  siguiente  iba  á  darse  el  golpe. 

¿Q,ué  golpe  era  este?  Desde  luego  presu- 
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mí  que  el  que  debía  aplastar  para  siempre  á 
Gavilán,  y  nn  contento  indefinible  me  llenó 
el  corazón,  mientras  en  mi  imaginación  siem- 
pre viva  veía  yo  rodar  al  famoso  general  des- 
de su  encumbrado  puesto  hasta  las  más  pro- 
fundas barrancas  de  su  hacienda  de  San  Bo- 
nifacio. Hice  la  cuenta  de  los  diputados:  con 
Don  Mateo,  Gavilán  podía  reunir  seis  votos, 
y  aun  esto  era  dudoso;  mientras  Vaqueril 
tenía  de  su  parte  por  lo  menos  siete 

Puesto  que  mi  objeto  se  reducía  á  que  el 
Coronel  y  yo  estuviésemos  á  un  nivel,  lo  mis 
mo  me  daba  encumbrarme  que  abatir  á  Don 
Mateo. 

Eché  por  este  camino  mis  suposiciones, 
con  el  atrevimiento  de  costumbre,  y  no  sé 
hasta  donde  llegaran,  si  no  me  hubiese  in- 
terrumpido un  criado  que  de  parte  de  la  Go- 
bernadora llegó  á  llamarme  con  urgencia. 
Parecía  que  la  señora  adivinaba  mi  propó- 
sito de  ir  á  visitarla,  y  no  me  hice  esperar. 

Al  llegar  á  la  puerta  hice  por  vigésima  vez 
el  ánimo  de  sufrir  impasible  el  chubasco  que 
ya  sentía  sobre  mi  cabeza,  y  quedé  lleno  de 
asombro  al  ver  que  la  Gobernador  salíy,  á  mi 
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encuentro  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  Ja 
mano  extendida  para  estrechar  la  mía.  Son- 
reía también  del  mismo  modo  Candelavita,  y 
solo  noté  que  Concha  hizo  al  verme  un  ges- 
tecillo  de  repugnancia  y  enojo. 

Cy'arriles,  aquel  diputadejo  de  cinco  cuartas, 
que  había  tenido  siempre  el  buen  juicio  de 
apoyarse  en  Doña  Eulalia  para  todas  sus  })re- 
tensiones,  me  soludó  muy  afectuosamente,  y 
lo  mismo  hicieron  otros  dos  amigos  de  la  se- 
ñora, que  en  la  calle  ni  siquiera  se  dignaban 
mirarme.  ■  » 

El  objeto  de  aquella  reunión,  en  la  cual 
solo  Miguel  faltaba,  y  otro  amigo  de  la  Go- 
,  bernadora  que  no  dilataría  en  llegar,  era  la 
celebracióij  de  un  recuerdo  feliz:  el  del  día 
en  que  Candela  había  vestido  de  largo  por 
vez  primera.  Feliz  idea  y  justo  motivo  de 
regocijarse,  según  los  presentes;  pero  que  <á 
mí  me  pareció  pretexto  para  echar  una  ca- 
na al  aire,  inventado  por  Doña  Eulalia,  quien 
gustaba  de  vez  en  cuando  de  improvisar  ale- 
grías en  el  comedor.  j 

Hubo  que  entretener  el  tiempo  con  conver- 
saciones en  que  yo  tenía  poca  parte,  mientras 
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1»8  otros  dos  convidados  llegaban.  ¿Quién 
era  el  segundo?  Un  antiguo  amigo  de  la  casa, 
que  vivía  desde  años  atrás  metido  en  un  po- 
blacho distante,  y  que  ahora  pretendía  venir 
á.  establecerse  á  la  capital.  La  Gobernadora 
le  aseguraba  que  le  conseguiría  de  su  esposo 
un  empleo  decente  de  todo  en  todo.  Y  bien  lo 
merecía,  porque  era  hombre  de  buen  talento, 
vivo  y  astuto,  y  subre  todo  excelente  amigo 
y  honrado  á  toda  prueba.  Vamos,  que  á  todos 
se  nos  abrió  el  deseo  de  conocerle. 

Me  impacientaba  no  poder  hablar  desde 
luego  con  Doña  Eulalia;  pero  supimos  por 
ella  que  Vaqueril  comería  con  Torvado,  y 
consideré  que  después  de  la  comida  tendría 
yo  sobrado  tiempo  y  mejor  ocasión  para  en- 
tenderme con  ella. 

La  maligna  señora  me  miraba  á  menu- 
do dirigía  luego  luego  la  vista  á  su  hija  ma- 
yor, y  ambas  sonreían  de  un  modo  especial, 
que  no  me  dejaba  del  todo  tranquilo.  Su 
semblanle  y  el  de  Candelaria  mostraban  cier- 
ta frescura  y  despejo  que  sólo  suele  dar  la 
alegría;  su  conversación  era  jovial  y  frecuen- 
temente interrumpida  por  franca  y  natural 
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risa.  ¿Qué  significaba  todo  aquello?  ¿Porqiré 
se  impacientaban  las  señoras  tan  visible- 
mente por  la  tardanza  de  Miguel  y  el  incóg- 
nito convidado?  .    . 

Haciéndome  estas  y  otras  semejantes  pre- 
guntas, fueron  despertando  en  mi  espíritu 
sospechas  y  temores  tales,  que  al  sonar  en 
el  corredor  los  pasos  de  Miguel  me  sobreco- 
gí sin  poderlo  remediar.  Y  no  bien  hubo  el 
joven  tomado  asiento  é  informádose  del  mo- 
tivo de  la  fiesta,  cuidando  de  mostrarse 
más  preocupado  de  lo  que  realmente  estaba 
con  los  acontecimientos  políticos,  cuando  Do- 
ña Eulalia,  mirándome  con  inexplicable  mali- 
cia me  dijo: 

— Muy  cortado  veo  á  Juanito;  y  la  verdad 
que  me  llama  la  atención,  pues  es  vivaracho 
y  exaltado  aun  cuando  sea  para  hablar  del 
calor  y  del  frío. 

Por  supuesto  que  Carriles  y  los  otros  dos 
convidados,  encontraron  justa  y  atinada  la 
observación. 

— Mosca  muerta,  dijo  Candelaria  mirán- 
dome de  reojo  con  aire  zalamero. 

Todos  echaron  á  reir,  y  yo,  que  no  había 
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menester  tanto  para  aturdirme,  no  logré  con- 
certar una  frase  medianamente  racional. 

— Por  algo  dice  vd.  eso,  observó  Carriles, 
bailando  en  su  asiento  como  títere,  v  diri- 
giendo  á  Candelaria  miradas  zalameras. 

— ¿Por  algo?  No,  señor;  por  mucho,  contes- 
tó la  muchacha.        :  ;=  .  ' 
— ¡Oiga!  exclamó  uno. 
— ¿Conque  así?  preguntó  otro, 

Miguel,  atento  á  lo  que  se  decía,  me  miró 
con  indiferencia^  en  tanto  que  yo,  presintien- 
do algo  muy  desagradable,  trataba  de  conju- 
rar el  peligro  con  forzadas  sonrisas  y  pala- 
bras sin  ilación. 

— ¡Si  ustedes  supieran!  apuntó  la  gober- 
nadora, '    :  :  ■  - 

— Señora. ..  .dije  yo  acongojado;  se  ha 
propuesto  vd.  darme  un  mal  rato? .... 

Una  risa  general  acogió  mi  reproche.  No 
había  remedio:  hablando  la  Gobernadora,  to- 
dos tenían  que  aplaudir,  asi  me  diera  á  mi 
una  fiebre,  y  por  más  que  las  palabras  de  Do- 
ña Eulalia  fueran  otras  tantas  majaderías 
vedadas  por  la  buena  crianza. 
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— Se  pone  colorado  ¡mala  señal! 

— duiere  decir  que  la  conciencia  le  acusa. 

— No,  Juanito,  no  se  enoje  vd.,  dijo  la  se- 
ñora con  implacable  impertinencia;  por  el  con- 
trario envanézcase  de  haberse  reido,  ranchero 
y  todo,  de  todos  los  pollos  almibarados  de  la 
culta  capital.  Además,  la  muchacha  es  guapí- 
sima y  merece  la  pena,  ' 

— ¡Qué  chasco  les  ha  dado  á  los  tenorios! 
exclamó  Candela. 

Y  como  los  presentes  estuvieran  de  acuer- 
do, todos  los  ojos  se  volvieron  a  Miguel,  que 
se  puso  súbitamente  pálido,  tomando  á  poco 
un  color  encendido.  Doña  Eulalia  compren- 
dió que  había  llegado  al  punto  que  buscaba, 
y  con  la  satisfacción  del  tigre  hambriento 
que  desgarra  á  su  presa,  continuó: 

— Vaya,  hombre,  no  se  enfade  por  esto, 
que  es  una  bonita  aventura.  En  medio  de 
una  revolución  en  que  se  peleaba  sin  cuartel, 
al  saber  quo  la  novia  estaba  amenazada,  co- 
rrer en.su  auxilio  y  salvarla  de  sus  enemigos 
entre  las  balas,  desafiando  la- muerte;  y  lue- 
go tomarla  en  los  brazos,  montar  á  caballo 
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y  correr  con  ella  por  campos  y  bosques,  duran- 
te una  noche  y  un  día. 

— ¡Carambola! 

— ¡Eso  parece  novela! 

— Pues  es  verdad. 

— Señora,  dije  yo  irritado  y  aturdido  á  la 
vez;  eso  no  es  cierto. 

— Estamos  entre  amigos  de  confianza  qu^ 
guardarán  el  secreto,  contestó  ella  riendo. 

Negué  con  energía  y  corage,  y  ella  afirmó 
con  viveza,  amenazándome  con  presentar 
pruebas  irrecusables.  Yo  sudaba  de  congo- 
ja: me  sentía  sofocado  por  la  ira,  y  revol- 
viéndome en  mi  asiento,  no  me  atrevía  á  mi- 
rar á  bí'  terrible  Gobernadora.  En  tanto  Ca- 
rriles y  sus  compañeros  habían  reparado  en 
el  descompuesto  semblante  de  Miguel,  y  te- 
merosos de  incurrir  en  su  desafecto,  no  sa- 
bían qué  decir  ni  qué  hacer.  Conchita  se  re- 
tiró á  su  cuarto;  Candela  reía  nerviosamen- 
te, amagada  ya  del  acostumbrado  ataque,  y 
Doña  Eulalia,  lanzando  a  Miguel  miradas 
furtivas  de  reojo,  no  cesaba  en  sus  impru- 
dentes declaraciones. 

— ¿Q,ué  les  parece  a  vdes.  el  rancherito? 
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— Repito,  señora,  que  eso  no  es  cierto. 

— Vamos,  hombre  ¿y  porqué  Don  Mateo  le 
abonece,  si  no  es  porque  vd.  le  enredó  .á  la 
Cabezudita?  -         i       .; 

Al  sonar  este  nombre.  Carriles  bajó  la  ca- 
beza, huyendo  el  compromiso,  y  Miguel  hi- 
zo un  movimieuto  súbito  que  sin  duda  no 
pudo  repiimir.  La  Gobernadora,  atenta  á  to- 
dos los  pormenores  de  la  escena,  y  resuelta 
á  llevar  adelante  su  propósito  de  humillar 
á  Miguel,  se  encaró  con  los  tímidos,  6  inte- 
rrumpiendo la  enérgica  protesta  que  yo  hacía. 

■' — ¿Saben  ustedes  preguntó,  cuántos  y  cuan 
distinguidos  son  los  burlados? 

Carriles  tartamudeó  una  frase  sin  sentido, 
que  le  habría  costado  cara,  si  Miguel,  rom- 
piendo su  silencio  no  hubiera  hablado. 

— Si  cree  vd.  que  yo  soy  uno  de  ellos,  dijo 
con  acento  de  cólera,  se  equivoca  completa- 
mente. 

— No  he  dicho  tal  cosa;  pero.  ... 

— ¡Mamá!  gritó  Candelaria  espantada,  y 
tratando  de  evitar  un  disgusto  serio. 

— No  es  posible  que  Miguelito ....  logró 
decir  el  diputado. 
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-—De  mí  no  se  ha  burlado  nadie,  dijo  Mi- 
guel. " 

— Sin  embargo,  replicóla  Gobernadora,  vd. 
no  ha  sido  indiferente  á  las  gracias  de  esa 
niña. ... 
— ¡Mamá! 

— Bien,  dijo  Carriles;  pero  Miguelito  nó 
llevó  el  chasco.  ¡Ya  me  figuro  que  él,  que  es 
un  poco  calavera,  como  todos  los  jóvenes  gua- 
pos y  de  talento . .  . . ! 

Y  dejó  adivinar  en  un  gesto  algo  que  no 
quiso  decir,  y  que  acabó  de  encenderme  la 
sangre,  cegái^dome  por  completo. 

— ¡Eso,  eso!  exclamaron  los  otros  tímidos. 

— Justamente,  afirmó  Miguel,  encontrando 
en  la  calumnia  su  salvación. 

— ¿Deveras?  preguntó  Doña  Eulalia  con 
cierta  malicia  y  como  satisfecha  de  que  Mi- 
guel hallara  salida.  Pero  algo  trató  vd.  de 
poner  por  obra,  cuando  cierta  noche  alcan- 
zó un  porrazo  en  la  cabeza.  • 

— ¡Sí!  exclamó  Miguel  con  rabia,  y  mirán- 
dome con  terribles  ojos;  pero  alcancé  también 
por  mí  mismo  la  prueba  de  que  esa  muchacha 
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uó  es  más  que  una  desgraciada,  que  aun  como 
pasatiempo  me  mancharía.  I 

Gluise  echarme  sobre  él' y  cerrar  aquella 
boca  de  un  puñetazo;  pero  al  ponerme  rápi- 
damente en  pié,  Carriles,  ágil  como  una  ar- 
dilla, se  colgó  á  mi  brazo,  con  el  cual  le  hice 
en  seguida  rodar  por  la  alfombra. 

Doña  Eulalia  y  Candelarita  gritaban;  los 
dos  convidados  mudos  trataban  de  detener- 
me, y  Miguel  parado  frente  á  mí,  me  miraba 
como  desafiándome. 

— ¡Es  vd.  un  miserable,  sin  ¡íudor  ni  ver- 
güenza! exclamé. 

— ¡Salga  vd.  de  aquí!  gritó  Doña  Eulalia; 
y  me  señaló  la  puerta,  imitando  a  las  actri- 
ces que  había  visto  en  el  teatro. 

-  Q,uise  contestar  algo  muy  terrible  á  aque- 
lla maldita  mujer;  pero  Carriles  y  socios  me 
empujaron  groseramente  hacia  el  corredor, 
á  tiempo  que  Miguel  sujetaba  entre  sus  brazos 
á  Candelarita,  que  saltaba  como  epiléptica. 

Salí  de  allí  como  si  todo  el  infierno  me  per- 
siguiera, y  al  pasar  el  zaguán,  oí  una  voz  me- 
losa, que  con  tono  de  alegría  me  gritó: 
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— jJuanito,  hijo  mió! 

Por  toda  respuesta,  descargué  un  cachete 
(jiie  resonó  ruidosamente .... 

Era  el  convidado  que  se  esperaba:  Don 
Abundio  Cañas. 

¡El  era  el  culpable!  "" 
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XXI 

La  fiebre. 


IN  tino  ni  conciencia  de  haberle  percli. 
do  tan  rematadamente,  no  busqné  ya  en 
mi  enloquecida  imaginación  manera  de 
justificar  á  Remedios  ni  de  desmentir  las  in- 
fames suposiciones  que  se  hacían  respecto  de 
su  conducta.  Una  sola  idea  dominó  con  abso- 
luto imperio  en  mi  voluntad  y  mi  razón:  ma- 
tar á  Miguel  ¿Para  qué?  No  me  hice  tal  pre- 
gunta, que  puede  contestar  el  asesino  de 
oficio,  mas  nó  el  que  va  al  crimen  empujado 
por  una  pasión  vehemente.  ¿Cómo  le  mata- 
ría? De  cualquiera  manera,  con  tal  que  que- 
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dará  bien  muerto  y  que  fuera  cara  á  cara.  Yo 
no  tenía  arma  ninguna,  pero  ni  siquiera  repa- 
ré en  ello,  quizá  porque  estaba  yo  convertido 
en  fiera,  y  las  fieras  no  necesitan  más  instru- 
mento que  sus  propias  garras. 

Voy  á  esperarle  á  la  puerta  de  su  casa,  que 
al  fin  tarde  ó  temprano  tiene  que  volver  de 
la  del  Gobernador;  pero  me  es  imposible  man- 
tenerme en  un  lugar  diez  minutos.  Voy  por 
el  camino  que  tiene  que  llevar  para  dirigirse 
á  su  casa;  vuelvo  al  punto  de  partida,  y  cuan- 
do creo  andar  á  paso  lento,  me  resulta  que 
recorrí  el  largo  trecho  en  seis  minutos,  atro  ■ 
pellando  á  los  transeúntes  y  tropezando  con 
frecuencia.  Gasto  en  idas  y  venidas  más  de 
una  hora,  y  me  fatigo  en  vano,  pues  no  encuen- 
tro a  Miguel.  Me  acerco  a  la  casa  de  Vaque- 
ril, y  aunque  escucho  atentamente,  no  oigo 
ningún  ruido;  la  comida  concluyó  desde  hace 
mucho  rato  y  los  convidados  deben  de  haberse 
marchado  ya.  En  efecto,  al  ver  salir  á  un  cria- 
do le  pregunto  por  Miguel:  se  fué  antes  que 
ninguno  hace  más  de  media  hora. 

¡Torpe!  Es  claro  que,  estando  preocupado 
con  motivo  de  los  acontecimientos  que  para 


—  234—  .   .;....• 

el  siguiente  día  se  preparan,  debe  de  haberse 
ido  á  reunir  con  Vaqueril  y  Torvado  en  la 
casa  de  este.  Pues  voy  allá.  Espero  media 
hora,  subiendo  y  bajando  por  la  calle,  y  na- 
die asoma.  No  puedo  esperar  más;  llamo  á 
la  puerta,  resuelto  á  enviar  un  recado  al  joven 
para  obligarle  á  salir;  pero  mi  deseo  se  frus- 
tra por  segunda  vez:  el  criado  dice  que  elSr. 
Labarca  no  ha  llegado  en  todo  el  día. 

¡Así  pasó  aquella  tarde  lenta  y  pesada- 
mente, á  medida  que  me  invadía  una  como 
horrible  fiebre,  llena  de  pesadillas! 

Sin  duda  la  fatiga  de  aquel  andar  sin  tér- 
mino me  llevó  instintivamente  á  mi  casa 
después  de  entrada  la  noche;  pues  sin  que  en 
ello  interviniese  mi  voluntad,  me  encaminé 
allá,  y  solo  pude  notarlo,  cuando  entrando  en 
el  patio,  vi  á  Pepe  que  con  una  vela  en  la 
mano  examinaba  atentamente  á  un  caballejo 
flaco  y  de  mal  aspecto,  que  sin  mover  pié  ni 
mano  se  dejaba  reconocer  impasible. 

— ¿dué  le  parece  á  vd.  este  animal?  me 
preguntó  mi  amigo. 

— Muy  bueno,  le  contesté,  dirigiéndome 
á  mi  cuarto. 
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— Más  que  de  espuelas  voy  á  necesitar  de 
paciencia  durante  el  viaje,  dijo  Pepe;  pero 
eso  no  ciicsta  dinero,  ¡dué  diantre!  sobre  más 
triste  caballería  se  lanzó  Don  Q,uijote  en  bus- 
ca de  más  peligrosas  aventuras.  Me  voy  pa- 
sado mañana. 

No  contesté  una  palabra,  y  me  eché  en  el 
catre  á  descansar.  Algunas  horas  permanecí 
inmóvil  en  la  oscuridad,  sin  atender  á  la  char- 
la que  poco  después  de  mi  llegada  empren- 
dieron Pepe  y  los  escribientes,  tal  vez  hablan- 
do del  viaje  del  estudiantón,  ó  de  lo  que  por 
las  calles  se  decía  ya  de  los  graves  sucesos 
que  se  anunciaban  para  el  día  siguiente. 

Serían  las  diez  cuando  Clemente  entró  en 
mi  cuarto  apresuradamente,  y  acercándose  á 
tientas  me  dijo  en  voz  baja: 

— Le  busca  á  vd.  una  mujer. 
— ¿Una  mujer?  pregunté,  poniéndome  en 
pié  de  un  salto. 

— Sí;  está  esperando  en  la  caHe. 

Salí  precipitadamente,  y  en  el  zaguán  en- 
contré á  Pepa  que  entre  asustada  y  llorosa 
me  dijoj 
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— La  niña  está  muy  afligida  y  llena  de 
miedo. ...  I 

— ¿Q,ué  sucede?  '  '    .      - 

— El  Sr.  Labarca  fué  á  casa  esta  tarde. 

— ¡Miguel!  exclamé  lleno  de  ira. 

— ^Sí,  señor;  habló  mucho  con  Don  Mateo, 
se  acaloraron  y  disputaron  mucho,  y  cuando 
Don  Miguel  salió,  el  señor  habló  con  la  niña 
y  la  regañó  y  echó  mil  maldiciones.  Le  dijo 
lo  que  nunca  le  había  dicho,  y  hasta  creo  que 
tenía  ganas  de  pegarle. 

— ¡Pegarle  áella! 

— Y  todo  porque  el  Sr.  Labarca  fué  á  de- 
cirle que  ya  no  se  casa  con  la  niña,  porque  lo 
quiere  »  vd.  desde  San  Martín,  y  Don  Mateo 
dice  que  ya  era  asunto  arreglado,  y  que  vd, 
es  un  títere  que  no  sirve  para  nada. 

¡Miguel  había  encontrado  el  pretexto  que 
sin  duda  buscaba  para  romper  el  compromiso! 

— Don  Mateo,  continuó  Pepa  agitaba,  ha 
jurado  que  va  á  mandar  á  la  niña  con  su  pa- 
dre, pero  lo  que  más  la  aflige  es  que  ha  ofre- 
cido matarlo  á  vd. 

jA  mí! 

— Dijo  que  esta  noche  misma  vendría  á 
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buscarlo,  á  la  hora  que  saliera  de  no  sé  que 
junta  á  donde  tenía  que  ir.  La  niña  le  man- 
da rogar  á  vd.  por  el  amor  de  Dios  que  no 
se  quede  en  su  casa  esta  noche,  due  se  es-, 
conda  vd. 

— Está  bien;  respondí  maquinalmente. 

— Le  diré  que  se  tranquilice,  que  va  vd.  á 
esconderse. 

— Sí,  dile  lo  que  quieras. 

Pepa  se  marcho,  y  yo  volví  á  mi  cuarto. 
En  medio  de  laoscuridad,  mi  imaginación  veía 
grotescas  figuras  que  luchaban  ñ,  muerte, 
abrazándose,  retorciéndose,  golpeándose  lias- 
ta  saltarse  los  sesos.  Don  Mateo,  Miguel  y 
yo  nos  encontrábamos  frente  á  frente,  con 
igual  deseo  de  destruirnos  y  acabarnos;  en 
los  tres  semblantes  se  veia  pintado  el  enco- 
no, y  bis  manos  crispadas  denunciaban  la  ra- 
bia de  que  estábamos  poseídos.  De  pronto 
me  arrojaba  yo  sobre  uno  de  ellos  y  de  un 
golpe  le  ensangrentaba  horriblemente  la  ca- 
ra; el  otro  me  asestaba  un  puñetazo;  pero  aga- 
rrándole yo  la  garganta,  daba  con  él  en  tierra, 
y  apretando,  apretando  con  extraordinaria 
fuerza  y  sin  compasión  ninguna,  veía  con  fe- 
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roz  satisfacción  amoratarse,  ennegrecerse  el 
rostro  de  mi  víctima.  Acudía  el  primero  al 
ataque,  y  entonces  todos  tres  nos  confundía- 
mos, formando  un  solo  cuerpo  echo  un  nudo 
de  miembros,  primero  agitados  y  convulsos,  y 
después  ceñidos  y  vigorosos,  como  serpiente 
que  ahoga  á  su  presa.  Oía  yo  las  respiracio- 
nes Sufocadas  y  angustiosas  que  se  dificulta- 
ban por  la  presión  terrible  de  seis  brazos  ner- 
vudos, vigorizados  por  la  sed  de  venganza. 
Algunos  quejidos  leves  se  escapaban  al  más 
débil  de  los  tres,  que  iban  haciéndose  á  cada 
instante  menos  perceptibles:  algún  brazo  ce- 
día, al  cansancio  ó  al  dolor,  ó  se  rendía  á  la 
muerte;  y  sin  embargo,  yo  apuraba  el  vigor 
de  mis  músculos  de  acero  para  ahogar  sin 
lástima.  Las  respiraciones  eran  ya  estertores 
de  moribundo.  Los  oídos  me  zumbaban,  ce- 
gaban mis  ojos,  mi  cerebro  se  entorpecía, . . 
pero  aun  sentía  yo  la  vida  en  el  deseo  impla- 
cable de  matar! 
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XXII 

¡  Asesino ! 


ñ 


o  hallé  en  aquel  dormir  el  descanso 
que  habían  menester  mis  extenuados 
miembros,  ni  el  reposo  que  necesitaba 
mi  espíritu.  Desperté  al  amanecer  en  medio 
de  horrible  pesadilla,  cuyas  sombras  me  pa- 
recía ver  en  los  ángulos  de  mi  cuarto  aun 
después  de  abrir  los  ojos. 

Sentí  de  pronto  un  malestar  inexplicable 
sin  recordar  que  durante  veinticuatro  horas 
no  había  tomado  alimento  ninguno;  pero  me 
bastó  traer  á  la  memoria  los  sucesos  del  día 
anterior,  para  que,  haciéndome  cargo  otra  vez 
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de  mi  desesperada  situación,  dejara  de  sen- 
tir las  molestias  del  cuerpo. 

— Hoy,  pensé,  he  de  encontrar  á  Miguel 
de  todas  maneras. 

Y  haciendo  un  esfuerzo  de  voluntad,  espe- 
ré á  que  el  día  avanzara. 

—Tiene  vd.  uoa  cara  de  los  demonios,  me 
dijo  Pepe,  cuando  me  vio  salir  de  mi  cuarto. 
Se  conoce  que  es  vd.  partidario  d«l  gran  Va 
queril  y  que  ya  ve  vd.  perdido  el  pleito.  ¿Es 
tá  vd.  enfermo?  i 

En  seguida  me  refirió  las  noticias  que  Ju- 
lián había  recogido  durante  la  noche,  y  traí- 
do á  casa  á  las  seis  de  la  mañana. 

Un  correo  que  llegó  en  la  madrugada  ha- 
bía sido  portador  de  importantísimas  nove- 
dades. La  Legislatura  disuelta  del  Estado 
X,  había  sido  apoyada  por  el  Gobierno  gene- 
ral con  un  grueso  cuerpo  de  ejército,  y  el  go- 
bernador revelad^  huía  por  los  distritos.  El 
gobernador  derrocado  del  Estado  Z,  iba  á  ser 
repuesto  en  su  empleo  merced  al  esfuerzo 
incontrastable  do  tres  mil  bayonetas.  El 
"Diario  Oficial"  daba  la  nueva  deque  la^a- 
villa  de  marras  había  sido  disuelta  por  una 
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fuercecitg,  federal;  lo  que  traducido  al  len- 
guaje de  la  verdad  significaba  que  las  tropas 
pronunciadas  habían  -sido  derrotadas  com- 
pletamente por  las  del  Gobierno. 

-—Ya  ve  vd.,  concluyó  Pepe,  que  ha  teni- 
do razón  el  Sr.  Vaqueril  para  mandar  echar  á 
vuelo  las  campanas  al  amanecer  ¡celebra  el 
triunfo  del  Gabierno  nacional! 

No  sentí»ya  indignación  ni  enojo,  ¡tluéme 
importaba  á  mi  todo  aquello!  Remedios  en 
viada  á  su  padre,  Remedios  deshonrada  an- 
te la  opinión  pública:  eso  era  todo  para  mí. 

No  reparé  en  que  Pepe  me  .obsej' vaha  aten- 
tamente, mientras  yo  me  paseaba  con  inquie- 
tud y  agitación  en  el  patio.  Me  resistía  á 
tomai  el  desayuno,  y  el  estudiante  me  obli- 
gó á  beber  una  taza  de  leche.  Clemente,  que 
había  salido  á  caza  de  chismes,  entró  sobre- 
saltado y  nos  dijo:  ;      :  ■■" 

— He  oido  hablar  algo  á  dos  diputados  go 
biernistas.  Los  repiques  no  significan  nada; 
pues  Gavilán  no  quiere  quedar  chasqueado 
y  hoy  habrá  carapaña'en  el  Congreso.  ¡Pobre 
revoltoso!  eso  le  va  á  costar  caro;  porque 
parece  que  el  Gobierno   le  lanzará  de  la  Le- 


r 
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gislatura,  en  lo  que  hará  muy  bien.  La 
ciudad  está  alarmada,  y  todo  el  mundo  anda 
en  la  calle.  No  hay  motivo  para  tanto  ¡que 
demonio!  el  Gobierno  cuenta  con  ocho  votos 
seguros  contra  cinco  que  tiene  Gavilán.  Y  fi- 
gúrense ustedes  esos  ocho  diputados  dirigi- 
dos por  Miguelito,  que  es  su  gefe. 
— ¡Ya  lo  creo!  exclamó  Pepe. 

—  Y  á  propósito  de  Miguel  continuó  Cle- 
mente ¿qué  disgustó  tuvo  vd.  con  él,  Juan? 

—  ¿Yo?  Nada.  . .  .cualquiera  cosa. ... 
— Dicen  que  fué  por  la  Cabezudita. 
¡Hola!  gritó  Pepe,  mirándome  con  interés 

¿Como  está  eso?  "  ' 

— Dicen,  prosiguió  el  escribiente,  que  vd. 

está  celoso  porque   Miguel No;   que 

Miguel  está  furioso  porque  vd.  se  ha  burlado 
de  él.  En  una  palabra  que  vd.  es  el  único 
que  sabía  que  esa  muchacha  era  cualquiera 
cosa así ,  i  . 

— ¡Calle  vd.,  charlatán!  grité  fuera  de  mi 
y  poniéndome  en  pié.  ;       . 

Pepe  me  detuvo  asustado.. 

— ¿Q-ué   es  esto,  Juan?  me  preguntó  en 
tono  de  reprensión  afectuosa.  j 
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— Es,  respondí,  que  Miguel  es  un  mise- 
rable calumniador,  que  toma  venganza  de 
esa  niña  porque  ha  sido  rechazado  por  ella. 
Es  que  los  necios  como  éste,  se  convierten 
en  eco  de  cuanto  oyen  decir;  sin  advertir  que 
con  ello  manchan  la  virtud  más  limpia  y  la 
pureza  inmaculada. 

Trató  Pepe  de  calmarme,  y  el  pobre  Cle- 
mente se  excusó  con  timidez;  pero  bastó  la 
breve  escena  para  que  el  caliente  rescoldo 
del  día  anterior  ardiera  con  llamas.  Todo  el 
mundo^estaba  ya  enterado  de  lo  sucedido  -en 
casa  del  Gobernador.  Es  decir,  que  todos 
juzgaban  ya  á  Remedios  como  una  mujer 
vulgar  y  desgraciada,  de  cuyas  faltas  había 
pruebas  indudables. .  .  .¿ídué  podría  yo  ha- 
cer sino  matar  a  Miguel? 

Pepe  notaba  en  mi  semblante  que  algo 
muy  grave  pasaba  en  mi  interior,  y  la  esce- 
na entre  Clemente  y  yo  fué  para  el  astuto 
estudiante  una  revelación.  Trató  de  entrete- 
nerme encasa;  pero  al  ^in,  exasperado  é  im- 
paciente, tomé  mi  sombrero  y  salí.  PeroPepe, 
fingiendo  una  curiosidad  que  no  tenía,  me 
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.  acompañó  so  pretesto  de  inquirir  noticias  y 
ver  lo  que  sucedía. 

Parecía  que  era  aquel  un  día  de  grande 
regocijo  según  hormigueábala  gente  en  la 
plaza  principal  y  calles  próximas.  Con  fre 
cuencia  eramos  detenidos  por  alguna  persona 
qu3  daba  ó  pedía  noticias,  y  Pepe  se  compla- 
cía inventándolas  á  cual  más  escandalosa  y 
alarmante,  con  la  muletilla  de  saberlas  de 
buena  tinta.  Yo  me  impacientaba  cada  vez 
más  y  extendía  la  vista  por  cuanto  podía  abar- 
car buscando  á  Miguel. 

Al  fin,  cerca  ya  de  las  diez,  recorriendo  el 
tmyecto  de  la  casa  del  joven  á  la  plaza,  y 
en  sitio  no  distante  de  mi  habitación,  encon- 
tramos al  joven  que  caminaba  con  la  cabeza 
inclinada  al  suelo  y  muy  de  prisa.  Casi  lan- 
cé una  exclamación  de  gozo,  y  á  tiempo  que 
Pepe  me  decía  en  voz  baja.  ¡Prudencia, 
Juan!  detuve  á  Miguel  por  un  brazo. 

— ¿Q,ue  quiere  vd?  me  preguntó  con  dis- 


gusto. 


— Hablar  dos  palabras,  respondí. 
— No  puedo  detenerme. 
— Pues  se -detendrá  vd. 
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— Tengo  prisa. 

— Diga  vd.  que  tiene  miedo. 

— ¡Juan!  exclamó,  poniéndose  lívido. 

— ¡Sígame  vd!  le  dije,  sin  hacer  caso  de 
las  palabras  que  Pepe  me  dirigía. 

— Nos  veremos  después:  hoy  no  puedo. 

— Pues  le  abofetearé  en  la  calle,  dije  sor- 
damente, estrujándole  el  brazo. 

El  joven  hizo  un  movimieRto  rápido  y  se 
desprendió  de  mis  dedos;  Pepe  me  detuvo. 
Algunos  transeúntes  se  pararon  á  mirarnos 
y  el  joven  con  ademán  de  ira  me  señaló  el 
camino.  •  '  ^ 

— Vamos  á  la  casa  de  vd.,  me  dijo,  que 
está  cerca. 

Uno  do  los  transeúntes,  tomó  precipita- 
damente el  camino  de  la  plaza,  sin  duda  pa- 
ra ir  á  dar  el  aviso  á  Vaqueril,  y  yo  compren- 
dí que  había  que  apresurarse. 

Llegamos  a  la  casa,  entramos  en  el  estrecho 
comedor,  y  yo  empujando  á  Pepe  hacia  fuera, 
cerré  la  puerta,  encerrándome  con  Miguel. 

— liO  que  haya  vd.  de  decirme;  que  sea 
pronto  y  en  pocas  palabras,  dijo  Miguel  con 
VOZ  dura  y  altiva. 
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— Muy  pocas,  respondí.  Quiero  matar  á 
vd.  6  quedar  muerto  en  este  sitio. 

— ¡Está  vd.  loco!  exclamó  el  joven,  palide- 
ciendo al  comprender  la. resolución  que  mis 
palabras  mostraban.  1 

— Lo  estoy  sin  duda.  Vd.  ha  quitado  con 
sus  acciones  y  sus  palabras  la  honra  á  una  mu; 
jer  que  es  lo  único  que  tengo  para  amar 
la  vida.  No  se  excuse  vd.,  porque  no  hay  reme- 
dio. Si  lleva  pistola  ármese  y  máteme;  sino, 
tome  vd.  una  silla,  un  tenedor:  con  cualquier 
cosa  se  mata  á  un  hombre.  .  | 

.  ■ — Yo  no  puedo  asesinar  ..... 
— No;  este  es   un   duelo   como   cualquier 
otro.  I        , 

— No  lo  admito.  i 

— Pues  yo  sí.  *,  i       ;  .  : 

El  joven  se  acercó  á  mí  con  los  brazos  cru- 
zados y  me  dijo  secamente:  ! 
— Puede  vd.  asesinarme.  ¡  • 
Vacilé   ante   aquella  inesperada  actitud. 
Agarré  después  por  un  hombro  al  joven  y  le 
hice  retroceder  hasta  un  ángulo  del  cuarto. 
— ¿Y  si  le  doy  á  vd.  una  bofetada?  dije 
ahogándome  de  cólera  - 
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— Haga  vd,  lo  que  quiera',  me  contesto; 
estoy  en  su  casa,  encerrado  alevosamente. 

— Vd.  ha'  querido  venir  á  ella. 

— Para  hablar  con  vd.,  no  para  ser  asesina- 
do. 

— ¡Y  á  mi  que  me  importa? 

—Pues  hágalo  vd. 

Me  sentí  humillado  en  aquel  terreno,  y  no 
sé  qué  desesperacipn  suprema  é  inconcebible 
me  hizo  saltar  las  lágrimas  á  los  ojos  y  puso  en 
mis  labios  secos  y  temblorosos  esta  frase,  en 
tono  de  doloroso  ruego: 

— Miguel.  . . . ¡cásese  vd,  con  Remedios! 

— ¡Casarme  yo!  exclamó  el  joven  estupe- 
facto. 

— Sí;  cásese  vd.,  y  yo  me  ausentaré  de  aquí 
para  siempre;  nunca  oirá  vd.  mi  nombre,  ni 
ella  tampoco;  será  vd.  feliz,  porque  ella  es 
buena  como  los  ángeles  del  cielo.  Cásese  vd., 
porque  así  reparará  el  mal  que  le  ha  hecho, 
y  le  devolverá  la  hc^nra  que  le  ha  quitado .... 

Llamaron  fuertemente  á  la  puerta  y  Mi- 
guel quiso  dirigirse  á  ella,  pero  le  detuve. 

'■ — Vienen  á  llamarme,  me  dijo;  se  me  ne- 
cesita mucho  ein  el  Congreso. 
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— Dígame  vd.  que  sí  se  casa  y  le  dejo  ir. 

— Mi  voto  es  indispensable  para  decidir  las 
cuestiones  que  hoy  se  tratan . .  .  .dijo  el  joven 
con  impaciencia. 

— ¡Ofrézcame  casarse!,  repliqué  volviendo 
á  montar  en  cólera, 

— No  sea  vd,  necio,   dijo  resueltamente 

el  joven,  ni  haga  vd.  comedias  ridiculas  con- 
migo. 

— ¡Q,ué  dice  vd!  ' 

— Q,ue  quiere  vd,  casarme  con  su  antigua 
querida;  con  la  querida  actual  del  Goberna- 
dor; con  una  muger  despreciable  que  es 
casi  una i 

El  frasco  estaba  sobre  la  mesa  y  de  allí  le 
tome.  El  ruido  de  los  pedazos  de  cristal  que 
cayeron  por  el  suelo,  ahogó  el  grito  que  lan- 
zó Miguel  al  rodar  á  mis  pies  bañado  en  san- 


gre. 


No  sé  como  se  las  compuso  Pepe  para  obli- 
garme á  huir;  miétras  el  enviado  del  Gober- 
nador salió  á  todo  correr  en  busca  de  médi- 
cos y  de  policía,  Q,uizá  mi  estupor  y  atolon- 
dramiento me  hicieron  ser  dócil  á  sus  or- 
denes, i 
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Recuerdo  que  anduve  por  azoteas  y  casas 
agenas  que  me  eran  desconocidas,  y  que  al  cabo 
de  mil  vueltas  llegué  á  la  casa  del  Padre  Que- 
bradillo, á  tiempo  qne  tomaba  la  copita  de 
las  doce.  Recuerdo  que  se  horrorizó  al  ver- 
me ensangrentado;  que  me  despidió  enérgi- 
camente; y  que  cuando  iba  yo  á  salir  me 
detuvo,  y  lanzándome  mil  anatemas  mé  ence- 
rró en  la  despensa. 

Largas  y  horribles  horas  pasé  en  aquel  en- 
cierro, asustándome  como  un  niño  con  cada 
rata  que  corría  de  una  á  otra  caja  del  abun- 
dante repuesto  del  Padre.  La  imagen  de 
Miguel  con  la  cara  llena  de  sangre,  los  ojos 
extraviados  y  expresando  una  agonía  doloro- 
sa,  se  presentaba  delante  de  mí  constante- 
ijiente;  su  grito  sonaba  en  mi  oido  con  estri 
dor  horripilante,  y  en  mi  alma  el  que  mi  con- 
ciencia repetía  con  espantable  voz:  ¡Asesino! 

No  sé  cómo  no  perdí  para  siempre  la  razón, 
metido  en  aquel  cuarto  húmedo  sombrío  y 
pestilente,  que  me  parecía  á  ratos  negro  ca- 
labozo en  el  cual  había  de  expiar  mi  crimen. 
Cayó  la  tarde,  y  entonces  para  mí  cerró   la 


—  250-^ 

noche;  una  noche  llena  de  visiones  ydeangns- 
tias 

De  pronto  la  puerta  8e  ahrio;  la  luz  que  el 
padre  Quebradillo  llevaba  en  la  mano  ilumi- 
nó mi  prisión,  produciéndome  el  espanto  que 
al  condenado  á  muerto  la  del  día  del  suplicio, 
y  Pepe  Rojo,  entrando  con  precipitación,  me 
sacó  por  un  brazo  hasta  el  patio  y  con  voz 
rápida  é  inperiosa  me  dijo: 

— ¡Monte  vd! 

Monté  en  el  escuálido  caballejo  que  Pepe 
me  presentaba,  y  al  salir  a  la  calle  oí  la  voz 
del  estudiante  que  decía: 

— ¡A  la  derecha!;  ¡por  la  izquierda  viene  la 
policía!  '  c 

Corrí  con  toda  la  velocidad  que  la  ca- 
balgadura pudo  dar  de  sí;  pero  aun  me  al- 
canzaron los  gritos  de  mis  perseguidores  que 
me  mandaban  hacer  alto.  I 

Los  vecinos  comenzaban  á  colgar  farolitos 
de  colores  sobre  puertas  y  ventanas,  co- 
mo en  fiesta  nacional.  Al  llegar  al  Calvario 
quise  tomar  por  una  calle  que  me  conduciría 
más  brevente  fuera  de  poblado;  pero  hube 
de  retroceder   y  echar  por  otro  rumbo,  por 
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que  una  procesión  de  hombres  con  hachas  en- 
cendidas desembocó  por  aquella.  Al  perder- 
me en  la  oscuridad  de  la  calle  adyacente, 
oí  un  clamor  ronco  que  decía: 

■ — ¡Viva  el  Licenciado  Pérez  Gavilán! 

Era  la  Sociedad  patriótica  niutualista  de 
Obreros  liberales^  que  acudía,  súbitamen- 
te; engrosadas  sus  filas,  á  felicitar  por  su 
triunfo  al  nuevo  Gobernador  del  Estado. 


■■^'W. 
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XXIII 

Una  carta. 


UERIDOjóveu: 

Desde  el  día  fatal  en  que  vd.  se  lanzó 
por  el  camino  del  crimen,  no  me  dejan 
paz  el  juez,  el  secretario  y  el  mozo  del  juz- 
gado que  me  trae  una  cita  cada  diez  minutos, 
ya  para  declarar,  ya  para  ampliar  mi  decla- 
ración, ora  para  preguntarme  donde  está  yd., 
ora  "para  amenazarme  con  meterme  en  la  cár- 
cel. De  todo  esto  he  sacado  una  ventaja:  a- 
prender  el  Derecho  penal,  en  que  estaby,  yo 
atrasadito.  i 
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jQ.ue  chasco  ha  llevado,  amigo  mió,  su  va- 
nidad de  asesino!  Miguel  á  las  dos  horas  del 

descalabro,  abrió  los  ojos,  y  tan  bien  los  abrió, 
que  vio  con  perfecta  claridad  cuanto  era  me- 
nester para  no  extraviar  el  camino  de  su  con- 
veniencia. Había  en  el  Congreso  una  pelote 
radelos  demonios,  porque  pasado  á  las  filas 
de  Gavilán  el  famoso  General  Cabezudo,  no 
podía  resolverse  nada,  puesto  que  los  votos 
se  equilibraban.  El  desventurado  V^aqueril  hi- 
zo que  Miguel  fuese  conducido  con  todo  mi 
mo  á  la  Cámara,  para  obtener  el  triunfo;  pero 
el  joven,  que  está  ya  muy  aprovechado  en  su 
carrera, votó  contrae!  Gobierno,  y  de- 
cidió la  caida  de  Don  Sixto  Liborio.  Este 
buen  hombre  deb-í  envanecerse  como  maes- 
tro   ! 

Roquete,  Carriles  y  aún  creo  que  el  mismo 
Sequedal,  dejaron  de  ser  partidarios  de  Va- 
queril en  seguida,  convencidos  de  que  un  go  • 
bernador  que  se  deja  derrocar,  no  puede  hacer 
la  felicidad  de  los  pueblos.  Roquete  se  duele 
en  el  cambio,  de  que  Gavilán  no  se  deje  llevar 
como  su  antecesor,  de  aquí  para  allá  en  busca, 
de  supuestas  aventuras  urdidas  por  él. 
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Esto  se  regenera,  y  camina  á  paso  veloz 
hacia  la  inayoi'  grandeza.  .Cuando  vi  á  los 
miembros  de  la  Patriótica  mutualista  pa- 
sar frente  cá  los  balcones  del  palacio,  acla- 
mando á  Gavilán  y  agitando  sus  hachas,  no 
pude  menos  que  exclamar:  "¡Q,ué  heniioso 
espectáculo  el  de  un  pueblo  que  conoce  y 
ejercita  sus  derechos!"  - 

Vaqueril  y  familia  han  ido  á  esconder  la 
vergüenza  del  ex  en  los  bosques  del  molino. 

Envié  noticias  de  vd.  á  la  blanca  paloma  pe- 
dreña  y  me  puse  á  sus  órdenes  paralo  que  gus- 
te mandar;  pero  la  familia  de  la  Calle  de  las 
Peras,  se  la  llevó  á  una  hacienda,  porque  la 
chica  está  mala  y  desmendradaá  consecuen- 
cia de  los  últimos  sucesos. 

En  cambio  de  todas  estas  noticias  hága- 
me el  favor  de  mandarme  mi  rocín  (si  ea 
que  no  está  vd.  prendado  de  su  nudadura), 
pues  su  falta  me  ha  hecho  suspender  im  via 
je  desque  tanto  espero  yo,  y  que  ha  de 
redundar  en  provecho  del  género  humano,  á 
quien  me  propongo  ser  útilísimo. 

Le  quiere  su  amigo. 

Pepe.     I 
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Leí  esta  carta  en  la  casa  del  cura  de  San 
Martín,  mientras  su  sobrina,  cantando  ale- 
gremente, sacudía  los  muebles  del  cuarto  que 
la  criada  acababa  de  barrer 

Pero  basta  por  hoy.  Me  duelen  las  espal- 
das, y  tengo  cansados  los  ojos,,  por  estos  mal- 
ditos vidrios  que  necesito  ya  para  pintarla 
enriedada  letra  en  que  se  ha  trasformado 
aquella  de  gallarda  forma  y  delicados  per- 
files. 

Buenas  noches. 


ERRATAS  NOTABLES. 

En  la  página  17,  línea  19  dice  tetilla,  de- 
biendo decir  telilla.  En  la  página  67  línea  11 
dice  fastas,  debiendo  sev  justas. 
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